La guerra contro le donne
La violenza come dominio assoluto

Premessa: il 25 novembre

In Italia, il numero delle donne che hanno subito violenze da parte di un uomo & impressionante.
Secondo i dati dell’ISTAT, potrebbero essere piu di 6 milioni le persone coinvolte (una donna su
tre, tra i 16 e i 70 anni). Tuttavia, il numero potrebbe essere anche molto piu elevato, visto che 8
donne su 10 che hanno subito maltrattamenti, ustioni 0 minacce con armi sono state aggredite in
casa o da figure di loro stretta conoscenza (padri, mariti, compagni). In moltissimi casi, la violenza
e venuta dopo la fine di una relazione o in concomitanza con la comunicazione da parte della donna
di voler interrompere un rapporto, spesso gia caratterizzato da umiliazioni di vario genere,
soprattutto di natura sessuale. E possibile, insomma, che molte altre donne non abbiamo avuto il
coraggio o la possibilita di denunciare le persone da cui hanno subito violenza e che questa, dunque,
esista in forma sommersa e nascosta in dimensioni ancora piu elevate e consistenti.

Da una ricerca effettuata all’inizio degli anni Novanta su un ampio e rappresentativo campione di
donne statunitensi, emergeva che solo il 12 per cento delle vittime di uno stupro lo aveva reso noto
alle autorita competenti. In effetti, la forma piu diffusa di violenza praticata sulle donne é quella di
natura sessuale. Tuttavia, nel Regno Unito, secondo un rapporto steso nel 2005 dal Ministero degli
interni, solo il 5 per cento delle vicende di stupro denunciate alla polizia si concludeva con una
condanna.

I1 dato ¢ drammatico, se si tiene conto della gravita dell’atto subito, che alcuni studiosi equiparano
alla tortura; secondo I’intellettuale ebreo Jean Amery (che fu picchiato e torturato in modo feroce
dalla Gestapo) essa puo essere definita come <<la violazione del confine del mio lo da parte
dell’Altro, violazione che non pu0 essere neutralizzata dalla speranza di soccorso, né corretta
difendendosi>>. Secondo Amery, che equipara esplicitamente tortura e stupro, i rapporti tra gli
esseri umani poggiano sulla <<certezza che I’altro, sulla scorta di contratti sociali scritti € non, avra
riguardo di me, piu precisamente, che egli rispettera la mia sostanza fisica e quindi anche
metafisica>>. Ecco perché, a suo giudizio, chi subisce tortura o violenza carnale in ultima istanza
perde la <<fiducia nel mondo>>; ed € questo il motivo per cui una figura che abbia subito questo
tipo di violenza non riesce piu a cancellarla: il carattere pressoché indelebile di tale esperienza
deriva dal fatto che & necessario ricostruire da capo un rapporto di fiducia con la realta circostante e
con gli altri.

Tutti gli altri: infatti, nel caso dello stupro, quei soggetti che hanno profondamente deluso e fatto
esplodere la precedente ordinaria relazione con il mondo e I’umanita, spesso non sono dei nemici,
degli avversari politici o ideologici, ma le figure che erano piu vicine alla persona che ha subito la
loro violenza.

Sotto il profilo cronologico, il concetto giuridico di stupro é recente. Nel suo studio sulla storia
della violenza sessuale nei paesi anglosassoni (Gran Bretagna, Stati Uniti e Australia), Joanna
Burke ricorda che per moltissimo tempo giudici e giurati hanno condiviso quelli che lei chiama miti
di stupro: una serie di argomenti che, di fatto, da un lato minimizzavano 1’evento che si era
verificato, mentre dall’altro finivano — al limite — per rovesciare la responsabilita addosso alla
vittima. La prima opinione ampiamente diffusa trovo la sua espressione piu limpida nella frase:
<<E impossibile inguainare la spada in un fodero palpitante>>. Coniata nel 1868 dal medico
statunitense Horatio R. Storer, pioniere nel campo della ginecologia, la formula fu ripresa da un
numero elevatissimo di manuali di medicina legale.

In pratica, al di la della metafora, si sosteneva che era praticamente impossibile stuprare una
donna che opponesse una seria resistenza. In altri termini, 1’atto eventualmente denunciato dalla
donna aveva potuto verificarsi solo con il suo consenso o a causa di una sua insufficiente reazione.
Paradossalmente, nel XIX secolo, persino I’eventuale gravidanza sorta da uno stupro veniva usata
come arma contro la donna: infatti, era opinione molto diffusa tra i medici che il concepimento



fosse impossibile senza eccitazione o, peggio, in presenza di un sentimento di sconforto e di
scoraggiamento.

Questo insieme di convinzioni era rafforzato da altri pregiudizi. Nei decenni a cavallo tra
Ottocento e Novecento, moltissimi psichiatri erano convinti che le donne fossero inclini a mentire o
per lo meno incapaci di distinguere tra fantasie erotiche e realta. Giudici e medici inglesi erano
soliti negare qualsiasi credibilita alle donne irlandesi, affermando che esse accusavano di stupro
quegli uomini che si rifiutavano di sposarle. Di numerose altre donne, invece, si affermava
semplicemente che erano licenziose e inclini al vizio. In Inghilterra, il gruppo piu disprezzato (e,
come tale, mai creduto in sede processuale) era quello delle donne di estrazione operaia; negli Stati
Uniti, invece, il pregiudizio relativo alla reale disponibilita della donna che si proclamava vittima di
uno stupro investi a lungo soprattutto le afro-americane.

In tempi piu recenti, i difensori degli stupratori (in Europa come negli Stati Uniti) hanno invece
messo 1’accento sulle circostanze che, in alcuni casi, avrebbero provocato la violenza, di cui la
donna stessa sarebbe la responsabile ultima. Infatti, si sostiene in modo affatto ipocrita, il vestiario,
il modo di ballare o alcuni atteggiamenti provocatori sarebbero stati — a giudizio degli autori della
violenza — messaggi chiari ed invitanti a procedere oltre. A volte, non si tratta di puri artifici
difensivi, elaborati da cinici avvocati in sede processuale, ma di vere e proprie strategie di
razionalizzazione elaborate dallo stupratore, che in tal modo riesce a mascherare la propria natura di
prevaricatore e a conservare un’immagine di se stesso positiva e socialmente accettabile, negando la
gravita dell’atto che invece ha effettivamente compiuto.

E per questo insieme di motivi che, il 25 novembre di ogni anno, si celebra la Giornata
internazionale per [’eliminazione della violenza contro le donne. La giornata € stata istituita
dall’Organizzazione delle Nazioni Unite, con la risoluzione n. 4/134, votata dall’ Assemblea il 17
dicembre 1999. L’ONU ha scelto proprio questo giorno, per commemorare la tragica vicenda delle
tre sorelle Mirabal (Patria Mercedes, Minerva Argentina e Antonia Maria Teresa Mirabal) che il 25
novembre del 1960 furono violentate, pugnalate e strangolate, per il fatto di essersi opposte a Rafael
Leodnidas Trujillo, feroce dittatore, all’epoca, della Repubblica Dominicana.

Nel nostro percorso, innanzi tutto, presenteremo la figura ¢ I’opera di Eve Ensler, che con i suoi
coraggiosi Monologhi della vagina ha dato un decisivo contributo alla lotta contro la violenza
praticata sulle donne; verranno poi esaminati alcuni casi particolarmente gravi di violenza praticata
nei confronti delle donne in tempo di guerra. Le donne, infatti, possono essere considerate un
gruppo speciale, vittime di un tipo particolare di aggressione, all’interno del piu vasto insieme dei
civili che, soprattutto nel secolo scorso, hanno subito direttamente gli effetti dei conflitti che hanno
coinvolto i loro paesi.

Per I’Italia, sara preso in esame 1’episodio piu noto e piu grave di violenza di massa sulle donne,
verificatosi nel 1944, nel Basso Lazio, al momento della rottura del fronte da parte degli Alleati,
bloccati per mesi nella zona di Cassino; quanto alla storia repubblicana, saranno presi in esame due
importanti episodi che hanno cambiato la storia del costume nazionale: la coraggiosa scelta di
Franca Viola, che si rifiutd di sposare il suo violentatore (prassi che, fino al 1981, estingueva il
reato) e la vicenda del programma televisivo Un processo per stupro, che per la prima volta innesco
un dibattito nazionale sulla violenza contro le donne.

La lotta di Eve Ensler in difesa delle donne

Tra le figure che si sono battute con maggiore coraggio e determinazione contro la violenza subita
dalle donne, un posto di eccezionale importanza deve senza dubbio essere assegnato a Eve Ensler.
Nata nel 1953 a Scarsdale, un piccolo paese nel nord dello Stato di New York, da piccola
sperimento personalmente per diversi anni le percosse e gli abusi sessuali del proprio padre. Questa
durissima esperienza la segno profondamente, al punto che nel 1975, al termine degli studi
universitari, Eve era distrutta dall’alcol e dalle droghe, mentre lottava disperatamente contro
un’acuta forma di depressione. Soltanto la scrittura le offriva un po’ di sollievo, e fu da essa che
nacque la sua esperienza di resilienza. 1l termine viene di solito usato in metallurgia, per indicare la



capacita posseduta da un metallo di recuperare la forma originaria, dopo un urto. Applicata
all’ambito psicologico da Emmy Werner e diffusa ulteriormente da Boris Cyrulnik, la nozione
indica una strategia terapeutica finalizzata a ridonare speranza a chi ha subito un trauma o é
sopravvissuto ad una catastrofe. Al centro di tale strategia sta I’aiuto del prossimo in condizioni di
sofferenza: poiché il soggetto traumatizzato puo provare una profonda empatia nei confronti chi sta
sperimentando dolore, aiutandolo, in qualche modo aiuta se stesso (e viceversa).

Dopo una stagione di appassionata lotta politica contro le armi nucleari, Eve Ensler applico questa
strategia a favore delle donne sofferenti, iniziando dalle carcerate. Infine, nel 1994, ’incontro a
Zagabria con un gruppo di donne che avevano subito la dura e umiliante esperienza dello stupro, nel
contesto della guerra che devasto la ex-Jugoslavia, cambio definitivamente la sua vita, spingendola
ad unire passione per la scrittura e desiderio di contribuire all’eliminazione della violenza contro le
donne.

Inoltre, Eve Ensler trovo finalmente la propria peculiare (e vincente) strada letteraria e teatrale
quando comprese che i drammatici temi che intendeva affrontare potevano — anzi, dovevano —
essere toccati con delicatezza, leggerezza, perfino umorismo: caratteri che spesso erano mancati alle
appassionate denunce delle femministe, negli anni Sessanta e Settanta. L’approccio della Ensler si
rivelo di straordinaria efficacia e raggiunse il massimo della propria capacita di coinvolgimento
grazie a | monologhi della vagina, una breve ma efficacissima piéce teatrale in cui i registri
dell’ironia ¢ del dramma si intrecciano in modo inestricabile.

Comico e tragico si alternano, in quanto il testo si propone di lanciare un messaggio a un tempo
liberatorio (catartico, si potrebbe dire) e impegnato: da un lato, vi € un appassionata denuncia contro
ogni forma di violenza e di umiliazione che le donne sono state (e sono tuttora) costrette a subire;
dall’altro, il testo esorta comunque le donne a vivere senza sensi di colpa, con serenita, giocosita e
persino esuberanza la propria sessualita, a cominciare dal rifiuto di ogni imbarazzo nel pronunciare
la parola che della sessualita femminile ¢ il condensato essenziale: quell’espressione vagina che
provocatoriamente campeggia nel titolo dell’opera.

La prima rappresentazione avvenne a New York, nel 1996, ed Eve Ensler in persona recito i suoi
monologhi. 1l successo fu immediato, dapprima nel resto degli Stati Uniti, poi in Europa e nel resto
del mondo. Nel 1998, fu lanciato il V-Day, durante il quale | monologhi della vagina sono recitati in
una citta, al fine di sensibilizzare 1’opinione pubblica sulla questione della violenza contro le donne,
oppure a scopo benefico (per raccogliere fondi) e perfino terapeutico. Molte delle donne che
salgono sul palco in queste occasioni non sono attrici professioniste, ma volontarie: in certi casi, la
recitazione é servita per affrontare ed esorcizzare il ricordo di una violenza effettivamente subita; in
altri, lo stesso effetto é stato ottenuto su diverse spettatrici.

In un primo momento, le difficolta furono numerose e molto serie, legate soprattutto
all’imbarazzo che provocava la parola vagina, che campeggiava al centro del titolo: <<Vagina.
Ecco, I’ho detto. — scrive la Ensler nell’Introduzione al testo pubblicato nel 1998 — Vagina. L’ho
ripetuto. Sono tre anni che pronuncio questa parola. [...] La dico perché non ¢ previsto che la dica.
La dico perché un giorno o I’altro vorrei sentirmi a mio agio pronunciandola, e non vergognarmi o
sentirmi in colpa>>.

In effetti, e interessante ricordare che una nota marca di assorbenti femminili si rifiuto di
sponsorizzare lo spettacolo, in occasione del primo V-Day (imbarazzata dal fatto di associare il
proprio nome alla parola vagina); che il New York Times, inizialmente, ne parlo senza menzionare
la parola incriminata (e limitandosi a presentare i Monologhi come un’opera che affrontava il tema
della violenza contro le donne); che la CNN taglio il titolo, e cosi via.

Oggai, la grande sfida della Ensler & di portare i suoi monologhi nelle regioni del mondo meno
sviluppate, in cui poverta e violenza contro le donne vanno ancora di pari passo. In Uganda, le
autorita hanno vietato lo spettacolo, che invece ha avuto grande successo in Nigeria, in Tanzania, in
India e perfino in Pakistan. In tutti questi paesi, Eve Ensler ha cercato di far si che lo spettacolo
fosse un punto di inizio, cio¢ 1’occasione per mettere in piedi iniziative di sensibilizzazione sul tema
delle violenze patite dalle donne, oppure, come ad Haiti, nel 2007, un centro di accoglienza per



donne maltrattate o violentate. Eve Ensler non vuole essere la leader di un movimento (ormai,
invero, di dimensioni planetarie), ma 1’ispiratrice di iniziative locali, che devono essere gestite dalle
donne dei singoli e diversi paesi. <<Mi muovo in base all’ira, alla tristezza ¢ alla passione... — disse
la scrittrice in una conversazione del giugno 2007 — Forse & per questo che le cose funzionano?
Comunque, mi auguro che continui a essere cosi anche quando non ci sar0 piu. Perd non mi
preoccupo, perché il mondo é strapieno di donne formidabili!>>.

Donne armene, cinesi, tedesche

In tutti i conflitti della Storia, le donne sono state spesso oggetto di azioni brutali da parte dei
soldati e, soprattutto, da parte degli eserciti vincitori, che consideravano a pieno titolo le figlie o le
mogli del nemico come pure e semplici prede di guerra. Nel Novecento, questo fenomeno ha
vissuto una nuova stagione, particolarmente feroce in alcuni contesti caratterizzati da una violenza
estrema, che toccava migliaia di soggetti: e cosi, mentre i maschi erano uccisi o torturati in
grandissimo numero, le donne erano stuprate, in maniera altrettanto sistematica e in quantita
ugueimeniedevaa, Inquesiasade prencremoincorsicrazionetreseeren paricolamenegav

1) la deportazione degli armeni dall’ Anatolia orientale (1915);

2) la conquista giapponese di Nanchino (1937);

3) I'ultima fase della seconda guerra mondiale (1945), caratterizzata dall’offensiva sovietica in
Prussia e dalla conquista di Berlino.

1) L’operazione di deportazione degli armeni fu effettuata nei mesi di giugno e luglio del 1915. I
trasferimenti forzati si svolsero secondo procedure molto diverse, a seconda dei casi e delle
circostanze, cioé dei luoghi e dei funzionari che si incaricarono di eseguire i vaghi e ambigui ordini
che provenivano dalla capitale. In alcune regioni, le autorita turche si comportarono in modo
relativamente corretto e pacifico, permettendo, ad esempio, I’uso di carri per lo spostamento verso i
centri di raccolta. In altre situazioni, invece, i funzionari del governo ottomano procedettero innanzi
tutto alla fucilazione dei maschi adulti e di tutti coloro che avrebbero potuto organizzare un
movimento di resistenza. Molte delle colonne di deportati furono oggetto di attacchi e razzie. A
volte, gli autori di queste azioni di saccheggio e rapina erano le guardie stesse, incaricate di scortare
gli armeni; le violenze piu sistematiche, tuttavia, provennero dalle tribu curde, quando le colonne
dei deportati attraversavano i territori di cui esse, di fatto, erano le uniche signore e padrone, perfino
in tempo di pace, taglieggiando tutti i viaggiatori. In tutte queste circostanze, le donne furono il
principale bersaglio dei predoni, che praticarono sistematicamente lo stupro, oppure si
impadronirono di donne e ragazzi, che a volte erano venduti dai soldati di scorta ai curdi e agli altri
rapinatori.

2) 1l conflitto contro il Giappone invasore provoco ai cinesi (tra il 1937 e il 1945) la morte di 2
000 000 di militari, il ferimento di 1 700 000 soldati e il decesso di almeno 15 000 000 di civili.
L’85% di questi civili erano poveri contadini, che non morirono per mano diretta del nemico, ma di
fame e di stenti. L’esercito nipponico, infatti, in Cina applico al massimo livello I’antico precetto
bellico giapponese dei tre tutto: <<prendi tutto, brucia tutto, uccidi tutto>>. L’episodio piu orribile
dell’intera guerra sino-giapponese si verifico a Nanchino. Situata su un’ansa del Fiume Azzurro
(Yangtze), la citta di Nanjing (espressione che significa Capitale del Sud) occupa un ruolo
importantissimo nella memoria storica e nell’identita nazionale cinese. La tempesta dell’invasione
giapponese si rovescido su Nanchino nel dicembre 1937. Poiché I’esercito nipponico aveva
incontrato notevoli difficolta nella conquista di Shangai (in novembre), i soldati arrivarono a
Nanchino assetati di vendetta. La violenza si scateno subito nelle sue forme piu brutali e piu
estreme: circa 90 000 cinesi furono uccisi (la discussione sulle cifre, ovviamente, &€ oggetto di
feroce contenzioso, cosicché alcuni storici cinesi hanno affermato che i morti furono 300 000),
mentre furono violentate piu di 20 000 donne.



3) In Europa, la guerra contro le donne fu scatenata soprattutto in Italia e in Germania. Vedremo
fra poco il piu grave episodio italiano; per ora, concentriamoci sulla Germania. Infatti, negli ultimi
mesi di guerra, nel corso della loro avanzata su Berlino, i soldati dell’Armata Rossa violentarono
tutte le donne tedesche su cui riuscivano a mettere le mani. Complessivamente, le donne tedesche
stuprate dai russi furono almeno 2 000 000: di queste, 1 400 000 subirono violenza in Prussia
Orientale, in Pomerania e in Slesia; oltre 100.000, invece, nella sola citta di Berlino. Secondo un
medico della capitale, almeno 10.000 delle donne violentate a Berlino morirono, 0 in conseguenza
dell’aggressione (si tenga presente che moltissimi stupri furono condotti in gruppo), o suicide. Dalle
poche testimonianze che ci sono pervenute, sappiamo che le donne piu sconvolte dalla terribile
esperienza dello stupro erano in genere quelle di estrazione borghese, molte delle quali arrivarono,
appunto, a suicidarsi. In certi casi, il trauma fu attenuato dall’adozione di una specie di
sdoppiamento, che permetteva alla vittima di affermare: <<Non é capitato a me >>, quasi che la
violenza avesse toccato solo il corpo e non I’anima della persona. In altre circostanze, risultarono
decisive la consapevolezza che si trattava di un’esperienza collettiva e la solidarieta reciproca:
ciascuna donna poteva aiutarne un’altra parlandone, sfogandosi, oppure offrendole un’occasione di
sfogarsi. Uno dei canali piu efficaci, che rese possibile questa utilissima socializzazione del trauma
subito, furono le file davanti agli ospedali, nei quali le donne cercavano la penicillina, per
combattere le malattie veneree, oppure la possibilita di abortire.

Secondo alcuni storici, ’ondata di violenza contro le donne tedesche non si spiegherebbe solo
come una vendetta per le atrocita commesse dai nazisti in Unione Sovietica. Per comprendere
qguanto accadde in Germania nella primavera del 1945, va tenuta in considerazione anche la
formidabile rimozione dell’eros imposta ai giovani nell’URSS degli anni Trenta. L’ingresso da
trionfatori in Germania fu vissuto dai soldati e dalle autorita dell’Armata Rossa (che non posero
alcun freno agli stupri di massa) come un eccezionale momento di sospensione della norma:
un’improvvisa e quasi vulcanica esplosione istintuale, da tollerare, prima del ritorno dei giovani alla
rigida normalita sovietica.

La testimonianza piu cruda e piu lucida su questa tragica vicenda ci ¢ stata lasciata da un’anonima
donna berlinese, che tenne un diario nel periodo compreso tra 1’aprile e il giugno del 1945. Dal testo
(pubblicato per la prima volta, negli Stati Uniti, nel 1954) emerge che 1’autrice era una giornalista:
una donna colta (che, ad esempio, conosceva il russo e, prima della guerra, aveva viaggiato in molti
paesi d’Europa), capace sia di riflettere sulle proprie (e altrui) tragiche esperienze, sia di esprimerle
in un linguaggio secco e in uno stile asciutto e preciso, senza dilungarsi in particolari inutili o
morbosi. Il testo che riportiamo fu steso il 27 aprile, dopo che ’autrice aveva subito il primo stupro:

“E ora sto seduta al tavolo di cucina, ho appena riempito d’inchiostro la penna stilografica, e
scrivo, scrivo, scrivo per far uscire tutta quella follia dal cuore e dalla mente. Che cosa accadra
adesso? Che cosa ci aspetta ancora? Mi sento cosi appiccicosa, non riesco a toccare piu nulla, a
sfiorarmi la pelle. Adesso un bagno, o meglio, del vero sapone e acqua abbondante. Basta, basta
con i sogni.

Al che mi viene in mente la strana scena, una specie di sogno ad occhi aperti che ho fatto
stamattina, dopo che Petka [il soldato russo che ha violentato [’autrice — n.d.r.] se n’era andato,
mentre cercavo invano di addormentarmi. Mi pareva di essere sdraiata sul letto e nello stesso
tempo mi vedevo li distesa, e dal mio corpo si era alzata una bianca creatura luminosa; una specie
di angelo, ma senza ali, che si librava diritto verso [’alto. Mentre scrivo percepisco la sensazione di
sollevarmi, di librarmi. Un desiderio, un sogno di fuga, naturalmente. E il mio lo che si stacca dal
corpo, dal mio povero corpo insozzato, abusato. Si allontana e puro vola via verso bianche
lontananze. Non deve essere il mio << lo >> al quale succede. Sono io stessa ad espellere fuori di
me tutto quanto. Sto forse vaneggiando? Ma in questo momento la mia testa e fresca, le mani sono
calme, come di piombo.”

(ANONIMA, Una donna a Berlino. Diario aprile-giugno 1945, Torino, Einaudi, 2004, pp. 61-62.
Traduzione di P. Severi)



Donne argentine, bosniache, afghane

Negli ultimi decenni del XX secolo, la violenza contro le donne con finalita politiche e
ideologiche, oppure perpetrata in contesti bellici, si @ manifestata soprattutto

1) in Argentina;

2) in Bosnia (e, piu in generale, nella ex- Jugoslavia);

3) nell’ Afghanistan dei talebani.

1) In Argentina, i militari presero il potere nel marzo 1976, instaurando un regime violento e
spietato. Migliaia di persone sospettate di attivita politica ostile al governo vennero arrestate,
torturate e uccise. Poiché di loro non si veniva a sapere piu assolutamente nulla, queste vittime della
dittatura militare argentina erano chiamate dalla gente gli scomparsi (desaparesidos). Dalle
testimonianze in nostro possesso, sappiamo che le donne arrestate furono violentate in modo
sistematico, al fine di umiliarle e distruggerle psicologicamente, prima della loro eliminazione
fisica. | parenti degli oppositori catturati si organizzarono in un vasto movimento di protesta, ma i
capi di tale nuova organizzazione vennero arrestati nel dicembre 1977. Molte madri e nonne dei
desaparesidos non si diedero per vinte. Caparbiamente si riunirono per anni, tutti i giovedi, a Plaza
de Mayo, nel centro di Buenos Aires, di fronte al palazzo presidenziale, per chiedere la liberazione
dei loro parenti sequestrati dalla polizia o dalle forze speciali dell’esercito.

Di fronte alle numerose proteste internazionali, e alle accuse di veri e propri crimini contro
I’umanita, il governo militare argentino decise di creare a Buenos Aires un carcere-vetrina, istituito
in un edificio chiamato Villa Devoto. Alle donne che furono trasferite in quel luogo fu chiesto di
collaborare all’operazione propagandistica o di prestarsi al ruolo di delatrici. Molte di loro, pero,
avevano subito torture e violenze di vario tipo, oppure erano mogli o madri di desaparecidos.
Pertanto, mantennero un atteggiamento di coerente resistenza fino al crollo del regime. A quel
punto, diedero vita ad un singolare esperimento di libro collettivo, in cui narrarono le loro vicende.
La pagina che riportiamo si riferisce al 1976, I’anno del golpe:

“Un giorno, sempre nel 1976, una secondina portd dentro una donna dicendo che i militari
[’avevano scaricata all’ingresso. Aveva ancora i segni delle torture subite e gli occhi coperti da
bende adesive. Non sapeva dov’era stata e ci mise un po’ a rendersi conto che adesso si trovava in
carcere. L’aiutammo a rimuovere le bende, facendo attenzione, perché i cerotti nel frattempo si
erano incollati alla pelle. Poi fu la volta di Alicia Pais. Era rimasta incappucciata per giorni e non
tollerava piu la luce. Scheletrica, sudicia, aveva perso la nozione del tempo e dello spazio.
Arrivarono anche due sorelle. Una aveva una piaga sul setto nasale provocata dalle bende, che
impiego parecchio a cicatrizzarsi. Era sconvolta, rischiava di impazzire per quello che le avevano
fatto.

La moglie di un nostro compagno dava di matto ogni volta che sentiva cantare: <<Salta, salta
pequena langosta...>>. Era la canzone che usavano per coprire le urla dei prigionieri sotto tortura
nel centro degli orrori dove era stata rinchiusa (naturalmente non sapeva dire dove si trovasse).
Graciela, una compagna di La Plata, anche lei con problemi agli occhi — la luce la feriva — un
giorno lesse sul giornale I’elenco dei <<morti in uno scontro a fuoco>> e ci disse che era tutto
falso perché quelle persone erano state sequestrate insieme a lei. Aggiunse che probabilmente li
avevano uccisi nel chupadero [= pozzo o buco nero: termine usato per designare i centri di
detenzione clandestini, ove erano compiute le torture e molte delle esecuzioni sommarie — n.d.r.] e
poi li avevano tenuti <<in congelatore>> per un po’, prima di rendere nota la cosa. Arrivarono
anche Patricia e Lita, entrambe sporche e bendate. L una veniva da Campo de Mayo, I’altra da un
posto imprecisato della provincia di Buenos Aires. Avevano il corpo martoriato da morsicature: le
avevano incatenate a un palo e fatte sorvegliare dai cani. Le nuove detenute non provenivano
soltanto dagli angoli piu sperduti dell’Argentina, ma anche dai paesi confinanti: Uruguay, Cile,
Brasile, Bolivia e Paraguay, a riprova che il Plan Condor [= un accordo segreto di estradizione,



stipulato tra i governi dittatoriali dei principali paesi latino-americani — n.d.r.] stava funzionando
a pieno regime. Avevano subito le violenze piti spaventose, ogni genere di tortura, stupro compreso.

Nessuna di loro sapeva dire dove fosse stata rinchiusa. Tutte erano state arrestate illegalmente e selvaggiamente
torturate. Tutte avevano visto altre donne che al carcere non sarebbero mai approdate. Le parole chupadero,
pozo, campo divennero usuali nelle nostre conversazioni. Dai racconti del 1975 avevamo gia
sentito parlare dei centri clandestini a Tucuman, di Puente 12, della Brigada de Avellaneda, del
Pozo de Quilmes nella provincia di Buenos Aires, e adesso entravano nel nostro lessico anche
Campo de Mayo, Campo de la Ribera, La Perla, il Sotano... Una verita iniziava a farsi strada:
negli anni precedenti eravamo state vittime di sequestri e detenzioni in luoghi che non potevamo
identificare, ma che rappresentavano pochi casi isolati. Adesso scoprimmo [’esistenza di veri e
propri centri di detenzione clandestini distribuiti su tutto il territorio nazionale. Da li provenivano
le compagne, e molte altre persone vi erano ancora prigioniere. Si stava concretizzando, e a pieno
ritmo, [’efferato programma annunciato nei discorsi dei militari, ribadito a ogni occasione fino alla
nausea: <<Assedio e annientamento della sovversione>>.

Per attuare il programma di <<assedio e annientamento>> furono create tre categorie di
strutture detentive, senza precedenti nella storia: le carceri clandestine, veri e propri centri di
sterminio; le carceri, per cosi dire, semilegali, destinate ai prigionieri riconosciuti, ufficiali, della
cui vita e incolumita fisica comunque i militari disponevano liberamente; e infine le carceri legali, come
Villa Devoto.

L’ obiettivo nei confronti dei detenuti legali come noi era di isolarci dalle famiglie, sradicarci dal
nostro luogo di origine per distruggerci moralmente e fisicamente. A tal fine il ministero
dell’Interno mise a punto la politica di <<concentramento, isolamento, sradicamento e
distruzione>>, che autorizzava il regime a disporre di noi impunemente e riaffermava la nostra
condizione di ostaggi. Diventammo insomma <<un oggetto politico alla merce dell’arbitrarieta del
potere>>. Un po’ alla volta ci stiparono in penitenziari di massima sicurezza. Noialtre finimmo a
Villa Devoto (U2), in calle Bermldez 2651, Buenos Aires. La concentrazione di massa proseguiva:
i trasferimenti si susseguivano da qualsiasi angolo del paese. [ ...]

| trasferimenti avvenivano con grande dispiego di poliziotti, militari e agenti del Servizio
penitenziario. Il decreto 1209 era stato studiato ad hoc. Insulti, calci, pugni, randellate e lunghe
ore in piedi con le mani strette dietro la schiena erano le tappe obbligate prima dell arrivo a una
destinazione che restava sconosciuta fino all’ultimo. Se il trasferimento avveniva via terra, ci
caricavano sui cellulari, due o tre prigionieri stipati in celle singole. Se avveniva in aereo, a bordo
dei famigerati Hercules [grossi aerei militari da trasporto; sono chiamati famigerati perché molti
desaparecidos, dopo [’esecuzione, furono caricati su di essi e, mentre [’aereo era in aria, gettati in
mare — n.d.r.], ci incatenavano al pavimento, ammanettate a coppie, e minacciavano di buttarci a
mare, in pasto ai pesci, dando luogo a una tortura addizionale: il terrore.”

(AA. VV. Memoria del buio. Opera collettiva di 112 prigioniere politiche argentine. 1974-1983,
Milano, Sperling & Kupfer, pp. 71-74)

2) Iniziata nel 1991, la guerra nelle regioni della ex-Jugoslavia fu il piu lungo e sanguinoso
conflitto europeo del Novecento, escluse le guerre mondiali. 1l lungo regime di Tito (1945-1980)
aveva facilitato in ogni modo gli intrecci, i matrimoni misti e la mescolanza tra i diversi gruppi
nazionali presenti all’interno dello Stato. In tutte le regioni della Jugoslavia, le etnie erano ormai
mescolate in maniera inestricabile. Inizialmente, il teatro piu violento della guerra fu la Croazia, ove
si trovavano moltissimi serbi. Appoggiati e sostenuti dall’esercito della Repubblica di Serbia, si
organizzarono in formazioni armate, per ottenere I’indipendenza dalla Croazia. Durante la guerra,
da parte di entrambe gli schieramenti si fece ricorso in modo feroce e sistematico alla cosiddetta
pulizia etnica. Al fine di rendere una regione del tutto omogenea sotto il profilo nazionale, si
procedette all’eliminazione fisica o all’espulsione con la violenza di tutte le minoranze (seguendo
una procedura simile a quella adottata dai serbi in Kosovo, nel 1913, e dagli ustascia croati negli
anni 1941-45).



Nel 1992, il conflitto si estese anche alla Bosnia-Erzegovina, la regione che — proprio al centro del
paese — era caratterizzata dalla maggiore complessita etnica, complicata per di piu dalla presenza
dei musulmani (slavi convertitisi all’islam, al tempo della dominazione turca). Intorno a Sarajevo, e
nel resto della Bosnia, infurido una lotta brutale fra serbi, da un lato, musulmani e croati dall’altro.
L’intervento delle Nazioni Unite non sorti nessun effetto moderatore. Pertanto, un compromesso
capace di porre fine (almeno temporaneamente) alla guerra di Bosnia fu raggiunto solo dopo tre
anni di violenze, nel dicembre 1995. L’accordo, firmato a Dyton, negli Stati Uniti, prevedeva uno
smembramento di fatto della Bosnia in due stati distinti, uno serbo ed uno croato-musulmano. Il
bilancio delle vittime pud essere solo approssimativo. Fino al 1994, si possono prendere in
considerazione i seguenti dati, sulla base di un censimento compiuto dalle Nazioni Unite: 187 fosse
comuni, contenenti, ciascuna, dai 3 000 ai 5 000 cadaveri; 962 campi di prigionia (per un totale di
circa mezzo milione di detenuti); 50 000 casi di tortura.

Inoltre, nel corso della guerra in Jugoslavia, assunse dimensioni e caratteristiche del tutto
particolari il fenomeno dello stupro sistematico delle donne del nemico, organizzato e pianificato
soprattutto dai serbi. In Bosnia la violazione di massa faceva parte di una precisa strategia di
occupazione del territorio e svolse numerose funzioni. In primo luogo, serviva a diffondere il
panico: il timore della violenza estrema spingeva gli abitanti di interi villaggi ad andarsene, a
fuggire terrorizzati, e quindi a realizzare la pulizia etnica desiderata dai serbi. Violentare chi restava
voleva dire, invece, conquistare a pieno titolo il territorio, umiliare il nemico in quanto aveva di piu
caro e prezioso, mostrando a chi apparteneva davvero il potere. Lo stupro di massa, pertanto, Spesso
andava di pari passo con la distruzione dei cimiteri, dei monumenti e piu in generale del patrimonio
culturale del nemico, trattato come spazzatura inutile, da incenerire e cancellare. Secondo una
commissione dell’Unione Europea, sono state violentate circa 20.000 donne bosniache, ma ¢
possibile che questa cifra non risponda al vero. Secondo il governo bosniaco, le donne stuprate sono
state almeno 50.000, in quanto moltissime di loro non hanno trovato il coraggio di testimoniare e
denunciare pubblicamente le violenze subite. Nel suo modo specifico, deliberatamente
provocatorio, Eve Ensler ha reso loro omaggio con questo monologo, intitolato La mia vagina era il
mio villaggio:

La mia vagina era verde, campi d’acqua rosa tenero, mucca che muggisce sole che si posa dolce
ragazzo che tocca leggero con un morbido filo di paglia bionda.

C’e qualcosa tra le mie gambe. Non so cos’e. Non so dov’e. lo non tocco. Non ora. Non pit. Non
piu da allora.

La mia vagina era chiacchierona, non vede 1’ora, tante, tante cose da dire, parole parlate, non
posso smettere di provare, non posso smettere di dire oh si. Oh si.

Non da quando sogno che c’e un animale morto cucito la sotto con grossa lenza nera. E il cattivo
odore dell’animale morto non si riesce a togliere. E ha la gola tagliata e il suo sangue inzuppa tutti
I miei vestiti estivi.

“La mia vagina che canta tutte le canzoni da ragazze, campanacci delle capre che suonano
canzoni, selvagge canzoni dei campi d’autunno, canzoni della vagina, canzoni del paese della
vagina.

Non da quando i soldati mi infilarono dentro un lungo e grosso fucile. Cosi freddo, con quella
canna d’acciaio che annienta il mio cuore. Non so se faranno fuoco o se lo spingeranno su
attraverso il mio cervello impazzito. Sei uomini, mostruosi dottori con maschere nere che mi
ficcano dentro anche bottiglie, bastoni, e un manico di scopa.

La mia vagina che nuota acqua di fiume, acqua pulita che si rovescia su pietre cotte al sole sopra
clitoride di pietra, pietre-clitoride mille volte.

Non da quando ho sentito la pelle strapparsi e fare rumori striduli da limone strizzato, non da
quando un pezzo della mia vagina si e staccato e mi e rimasto in mano, una parte delle labbra, ora
da un lato un labbro e completamente andato.

La mia vagina. Un umido villaggio vivente di acqua. La mia vagina, la mia citta natale.



Non da quando hanno fatto a turno per sette giorni con quella puzza di escrementi e carne
affumicata, e hanno lasciato il loro lurido sperma dentro di me. Sono diventata un fiume di veleno e
di pus e tutti i raccolti sono morti, e anche i pesci.

La mia vagina

umido villaggio vivente di acqua.

Loro I’hanno invaso. L’hanno massacrato

e bruciato.

lo non tocco adesso.

Non ci vado mai.

lo vivo in un altro posto, adesso.

Io non so dov’¢, adesso.”

(E. Ensler, I monologhi della vagina, Milano, Marco Tropea Editore, 2000, pp. 63-64. Traduzione
di M. Bignardi)

3) Un tipo speciale di violenza contro le donne si verifico anche in Afghanistan, dopo la vittoria
dei talebani, un movimento estremista che conquisto il potere dopo una lunga guerriglia nel
novembre 1996. Sei giorni dopo I’occupazione di Kabul, i talebani istituirono uno speciale
dipartimento della polizia, incaricato della repressione del vizio e della propagazione della virtu.
Questa nuova autorita emano subito un editto che iniziava con le seguenti parole: <<Donne, dovete
restare in casa. E se uscite, non dovete vestire abiti alla moda o essere truccate o apparire davanti
agli uomini come accadeva prima dell’islam>>.

Nel concreto, si introduceva 1’obbligatorieta del burga, una veste che copre integralmente la
donna, dalla testa ai piedi, ed e dotata soltanto di una piccola griglia davanti agli occhi. Inoltre, alle
donne fu proibito di lavorare, andare a scuola, frequentare i bagni pubblici, lavare vestiti al fiume,
camminare da sole, viaggiare se non accompagnate da un maschio adulto della loro famiglia,
calzare sandali che emettessero suoni, essere assistite da un medico durante il parto. A livello
penale, per le presunte adultere fu sancita la pena della lapidazione, mentre le prostitute furono
fucilate negli stadi, senza tener conto che, in molti casi, probabilmente si trattava di povere vedove
che non sapevano come sfamare i propri figli. La dura oppressione imposta alle donne dai talebani
¢ finita con il crollo del loro potere, nel 2001, a seguito dell’attacco americano all’ Afghanistan.
Tuttavia, una prassi molto simile — che é arrivata fino a praticare una vera e propria schiavitu
sessuale — é stata adottata dai militanti del cosiddetto Stato islamico, sorto sulle rovine della Siria e
dell’Iraq, sconvolti dalla guerra civile e dal caos.

Stupri di guerra in ltalia

Dopo I’8 settembre 1943, 1 tedeschi trasformarono la regione di Frosinone e il Basso Lazio nel
centro nevralgico dell’efficace sistema difensivo (chiamato linea Gustav) che in poco tempo
riuscirono a contrapporre agli Alleati. Nel giro di poco tempo, il comportamento dei soldati nei
confronti dei civili si fece sempre piu spietato e, soprattutto, piu gratuito. Alle eliminazioni
occasionali di maschi adulti (militari sbandati dopo 1’8 settembre, renitenti al lavoro obbligatorio o
alla chiamata alle armi della RSI) si aggiunsero le stragi di gruppi interi, composti anche da donne,
anziani e bambini. Uno degli episodi piu gravi, verificatosi a Collelungo, il 27 dicembre 1943,
causo la morte di 42 persone. A volte queste stragi (che nell’insieme provocarono 334 vittime)
erano provocate dal rifiuto di una famiglia o di un villaggio di consegnare il bestiame o altre risorse
alimentari, indispensabili per sopravvivere durante I’inverno. In molte occasioni, tuttavia, si ha
I’impressione che la violenza sui civili nascesse da un senso di frustrazione dei soldati tedeschi,
consapevoli dell’imminente sconfitta: sui contadini inermi, sfogavano la rabbia che non potevano
scaricare contro gli Alleati, e da quella dimostrazione di potenza ottenevano per compensazione una profonda
gratificazione emotiva.

Tuttavia, intervistati a distanza di vari decenni dalla fine della guerra, molti abitanti della
provincia di Frosinone hanno individuato nei bombardamenti alleati un’esperienza assai piu



traumatica delle stragi perpetrate dai nazisti. Tra i bombardamenti piu gravi, ricordiamo quelli di
Pontecorvo (1° novembre 1943, 500 morti circa), Vallecorsa (15 marzo 1944, 91 morti) e Anagni
(19 marzo 1944, 130 morti). A livello collettivo, pero, uno dei ricordi piu forti era costituito dalla
distruzione dell’abbazia di Montecassino (15 febbraio 1944), che provocod 296 morti civili; ancora
piu grave, pero, fu ’attacco sulla citta di Cassino, il giorno seguente, con i suoi 1912 morti
accertati. Tutte queste distruzioni e questi morti non sempre trovano adeguata spiegazione a livello
di strategia militare. L’ impressione ¢ che gli angloamericani, impossibilitati ad avanzare, abbiano
trattato le retrovie della Wehrmacht come terra tedesca, da bombardare a tappeto, tralasciando il
fatto che i civili non erano dei tedeschi di cui poteva essere vantaggioso tentare di fiaccare il morale
e la volonta di continuare a combattere, ma contadini di un paese che, dall’ottobre 1943, era
formalmente amico e alleato. Agli occhi di chi subiva i bombardamenti, essi risultavano
semplicemente privi di qualsiasi logica.

Dal 12 febbraio al 17 maggio, la zona di Montecassino fu attaccata per quattro volte, e fu durante
’assalto del 15-18 febbraio che 1’abbazia e il paese di Cassino furono pesantemente bombardati.
Militarmente, si trattd di una mossa del tutto errata, non tanto perché all’interno del monastero non
c’erano truppe tedesche, ma soprattutto perché i tedeschi si annidarono dentro le rovine e le
trasformarono in una fortezza imprendibile. La situazione militare si sblocco solo con il quarto
attacco (11-18 maggio), sostenuto in primo luogo dai reparti polacchi del generale Wladyslaw
Anders, che furono decimati, ma riuscirono a conquistare Montecassino. Per i tedeschi, pero, la
situazione strategica divenne veramente disperata quando si accorsero che, passando attraverso i
monti, anche il Corpo di spedizione francese era riuscito a sfondare il fronte. A quel punto, le
truppe tedesche si ritirarono e per gli Alleati si apri il cammino fino a Roma (4 giugno 1944).

I 12 000 uomini del Corpo di spedizione francese, in realta, erano in prevalenza soldati
marocchini e algerini. Reclutati sulle montagne del Maghreb, erano denominati goumiers, perché
suddivisi in gruppi (goums) di circa 70 uomini, comandati da un ufficiale francese. Nelle battaglie
precedenti, i goumiers si erano segnalati per la loro ferocia contro il nemico e per alcuni atti di
violenza contro la popolazione civile; pertanto, erano stati sottoposti ad una disciplina
particolarmente dura e severa. Dopo la durissima prova che furono chiamati a sostenere sulla linea
Gustav (alla fine della battaglia rimasero in 7.000), il loro comandante, generale Alphonse Juin,
ritenne opportuno allentare le regole, ma il risultato fu disastroso, in quanto i marocchini si resero
colpevoli per circa due settimane (dal 15 maggio al 1° giugno) di una serie interminabile di crimini,
che rimasero profondamente impressi nella memoria degli abitanti del frusinate. Oltre alle rapine e
agli omicidi, 1’esperienza piu atroce per la popolazione fu quella degli stupri di massa, che
investirono tutte le donne e, in alcuni casi, persino degli uomini e dei bambini.

Secondo i dati ufficiali del ministero degli Interni italiano, le persone violentate furono 3.100; se
si tiene presente che (secondo il medico condotto locale) nel solo paese di Esperia vi furono almeno
700 stupri, in realta, di sicuro, ad essere brutalizzate furono molte di piu: al massimo, il numero
ufficiale comprende le donne rimaste incinte o contagiate da malattie veneree, costrette, per cosi
dire, ad emergere e a socializzare la loro tragica esperienza. La maggioranza delle donne, al
contrario, cerco di mantenere il piu assoluto riserbo e di nascondere alla collettivita la violenza
subita. Negli anni Novanta, quando alcuni ricercatori hanno intervitato le persone sopravvissute, la
vicenda dell’arrivo dei marocchini era ancora la piu vivida nella memoria sia dei singoli sia delle
comunita. Prima di tutto, gli abitanti dei borghi contadini presi di mira dai goumiers furono colpiti
dal loro aspetto fisico e dal loro abbigliamento, del tutto diverso da quello conosciuto: <<Erano na
razzaccia brutta e sporca. C’avevano gli ‘recchini agliu nase, certe vesti longhe>>. Spesso, per
rendere I’animalesca ferocia di cui furono vittime, le donne intervistate evocarono la bestialita. Ma,
proprio perché il contatto con questi soggetti alieni, radicalmente altri, era stato terribile e
traumatico al di la di ogni esperienza nota, il parallelo che ricorse piu frequentemente fu quello con
I’inferno e 1 suoi demoni scatenati: <<Erano brutti. Parevano gli diavoli... Ce rubettero chiglia
poche che c’era remasto e fecettero tanto scempio della populazione>>. <<In tre iuorni, facettero
I’inferno... Pe tutta la montagna se sentivano strilli e lamenti>>.
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1l coraggio delle donne, nell’Italia
repubblicana

Franca Viola é nata ad Alcamo, in provincia di Trapani, nel 1947, da una coppia di coltivatori
diretti. La sua importanza nella storia del costume della Repubblica (e, piu in generale,
dell’ordinamento giuridico del nostro Paese in tema di violenza contro le donne) ¢ fondamentale:
Franca, infatti, fu la prima donna italiana a rifiutare il matrimonio riparatore. Per comprendere
appieno il significato di tale gesto, bisogna collocarlo nel suo contesto, cioé tener conto non solo del
fatto che la ragazza agi in Sicilia, in una situazione di pesante intimidazione, ma anche del fatto che
le cosiddette nozze riparatrici cancellavano di fatto il reato di violenza, permettendo all’'uomo che
I’aveva compiuta di evitare qualsiasi sanzione penale.

I1 26 dicembre 1965, all’eta di 17 anni, Franca Viola fu rapita da Filippo Melodia, un uomo che
era stato attratto dalla ragazza, ma che da lei era stato respinto con fermezza e decisione, senza
possibilita di equivoco. Imparentato con la potente famiglia mafiosa dei Rimi, e quindi convinto
della piu completa impunita, assistito da ben dodici suoi amici Melodia si impadroni con la forza di
Franca e del suo fratellino Mariano, di 8 anni. Mentre questi fu subito rilasciato, la giovane fu
violentata e tenuta prigioniera per otto giorni in un casolare al di fuori del paese; fu liberata dai
carabinieri il 2 gennaio 1966. Secondo la morale del tempo, Franca aveva un’unica strada per
salvare il proprio onore e quello della sua famiglia: sposare il suo rapitore e mettere a tacere tutto;
del resto, non essendo piu vergine, difficilmente avrebbe potuto trovare — si pensava all’epoca — un
altro uomo che I’avrebbe voluta. L’ordinamento giuridico italiano favoriva e indicava questa
soluzione: I’articolo 544 del codice penale, considerava la violenza sessuale come un oltraggio alla
morale e non alla persona, ammetteva il matrimonio riparatore e affermava che 1’accusato, anche
nel caso di un atto compiuto nei confronti di minorenne, avrebbe avuto estinto il reato, nel caso
avesse successivamente contratto matrimonio con la persona offesa. Dimostrando un eccezionale
coraggio, Franca Viola non accetto il matrimonio riparatore e fu sostenuta in questa scelta dal
padre: contattato da emissari durante il rapimento, finse di acconsentire alle nozze, ma in realta
prepard una trappola, insieme con i carabinieri di Alcamo. Quando il rapitore rientro in paese, con i
suoi amici e la giovane, i responsabili dell’azione furono tutti arrestati dai carabinieri. La sfida era
grave per il fatto che Melodia era protetto dalla mafia: il padre di Franca fu minacciato di morte con
una pistola, la vigna di famiglia fu devastata, il casolare venne bruciato.

Durante il processo, la difesa tentd invano di screditare I’immagine della ragazza, sostenendo che
aveva acconsentito alle proposte di Melodia e che in realta, inizialmente, i due avevano organizzato
una romantica ¢ consensuale fuga d’amore, per mettere la propria famiglia di fronte al fatto
compiuto e ottenere il consenso paterno al matrimonio. Dopo che tali argomentazioni furono
confutate e respinte dalla corte, Filippo Melodia fu condannato a 11 anni di carcere, ridotti a 10 e a
2 anni di soggiorno obbligato nei pressi di Modena. Pesanti condanne furono inflitte anche ai suoi
complici dal tribunale di Trapani, presieduto dal giudice Giovanni Albeggiani.

Melodia usci dal carcere nel 1976, ma poi fu ucciso da un colpo di lupara il 13 aprile 1978. Franca
Viola invece si sposo nel 1968, con il giovane compaesano Giuseppe Ruisi, ragioniere, con il quale
era fidanzata dall’eta di 14 anni; il insistette nel volerla sposare, per quanto lei cercasse di
distoglierlo dal proposito per timori di rappresaglie. La coppia ebbe due figli: si trasferi a vivere a
Monreale per i primi tre anni di matrimonio, per poi tornare ad Alcamo. Giuseppe Saragat,
Presidente della Repubblica, invio alla coppia un dono di nozze per manifestare la solidarieta e la
simpatia sua e degli italiani. In quello stesso anno, i due sposi vennero ricevuti dal papa Paolo VI in
udienza privata, come gesto di solidarieta. Prendendo spunto dalla vicenda, il regista Damiano
Damiani realizzo nel 1970 il film La moglie piu bella, interpretato da Ornella Muti, giovanissima, al
suo esordio come attrice di cinema.

Solo molti anni piu tardi, pero, il Parlamento italiano recepi il significato del coraggio di Franca
Viola: I’articolo 544 del codice penale fu abrogato dall’articolo 1 della legge 442, emanata il 5
agosto 1981. Nel frattempo, un altro grave episodio di cronaca aveva contribuito a concentrare
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I’attenzione degli italiani sul tema della violenza sulle donne: il cosiddetto massacro del Circeo. Il
29-30 settembre 1975, Rosaria Lopez e Donatella Colasanti furono sequestrate, condotte in una
villa del Circeo, violentate e colpite a morte da Angelo 1zzo, Gianni Guido e Andrea Ghira. | tre
erano convinti di aver ucciso entrambe le ragazze, ed in effetti la Lopez era morta; la Colasanti,
invece, fu trovata dalla polizia ferita in modo grave, in forte stato di shock, ma viva. Poiché trovo il
coraggio di denunciare i suoi torturatori, nel 1976 si celebro un processo contro di loro, che si
concluse con tre pesanti condanne per omicidio volontario pluriaggravato e tentato omicidio.

Un processo per stupro

Nella storia della Repubblica italiana, la televisione ha spesso svolto un ruolo importante nella
crescita civile dell’opinione pubblica nazionale. Uno degli episodi piu interessanti si verifico il 26
aprile 1979, allorché il secondo canale della RAI trasmise un documentario che presentava la
sintesi di un processo per stupro. Per molti versi, si trattd di una novita assoluta; fino ad allora,
infatti, la televisione non aveva mai affrontato in modo esplicito il problema della violenza contro le
donne. Inoltre, va segnalato che I’avvocato di parte civile, Tina Lagostena Bassi, scelse deliberatamente di
utilizzare sistematicamente il termine stupro, al posto di violenza sessuale, dato che quest’ultimo
termine designava, all’epoca, un reato contro la morale, e non contro la persona (definizione che
sarebbe subentrata solo nel 1996).

Il documentario fu messo in onda in seconda serata; tuttavia, fu seguito da piu di tre milioni di
persone. Replicato in prima serata, gli spettatori salirono a 9 milioni. La trasmissione vinse poi il
Premio Italia 1979, attribuito da una giuria internazionale, come miglior documentario televisivo
dell’anno. L’idea originale parti da Loredana Rotondo, giornalista RAI, che ebbe il pieno sostegno
del direttore di RAI 2, Massimo Fichera. La regia fu affidata a Loredana, mentre il tribunale in cui
furono girate le scene era quello di Latina. Le udienze si svolsero il 26 maggio e il 26 giugno 1978.

La vittima era una ragazza di 18 anni, violentata da quattro uomini; la linea difensiva, seguita in
modo arrogante e spregiudicato dai loro avvocati, fu quella consueta, che ribaltava sulla giovane la
responsabilita ultima dell’accaduto. Infatti, essi affermarono ripetutamente che la donna (Fiorella) aveva
avuto in precedenza relazioni sessuali con almeno uno degli imputati (Rocco Vallone), e quindi
doveva essere del tutto consapevole delle sue intenzioni, quando si era recata con lui in una villa di
Nettuno, dove poi i quattro individui I’avevano obbligata a subire violenza. Inoltre, ricordarono che
schiaffi e altre pressioni fisiche facevano parte delle regole del gioco, in quanto le donne — a loro
giudizio — spesso amavano essere spinte a forza al rapporto.

Al puro fine di screditare la vittima, fu convocato un testimone del tutto estraneo ai fatti
(verificatisi il 7 ottobre 1977), il cui unico scopo era di ricordare che, una volta, gli era risultato
facile rimorchiare Fiorella e ottenere che uscisse con lui. A giudizio di uno degli avvocati difensori,
questo episodio era fondamentale, in quanto permetteva di valutare 1’<<attendibilita della persona
offesa>>, nel momento in cui aveva esposto la sua versione dei fatti. A questo proposito, invece,
I’avvocato Lagostena Bassi ribadi in modo esplicito che si opponeva al fatto che si facessero
<<domande su precedenti rapporti carnali, eventuali, sulle attivita sessuali precedenti>> della donna
in questione, sostenendo fermamente che <<a questo processo non interessano>>. D’altra parte, la
stessa Fiorella ribadi in modo appassionato che non aveva mai avuto rapporti con Vallone (<<A
letto con te non ci sono mai venuta... Non € vero, non € vero... Non € vero, € lo sai che non € vero.
Dico, guardami in faccia quando lo dici...>>).

Gli imputati offrirono a Fiorella dapprima un milione di lire, perché non sporgesse denuncia, e poi
due milioni di lire, purché chiudesse il caso. L’avvocato di parte civile rifiutd sdegnosamente questa
offerta di risarcimento (definendola <<una mazzetta>>) e affermo che <<é incommensurabile il
danno ricevuto>>. Pertanto, chiese una sola lira simbolica, come risarcimento, e invito il presidente
del tribunale a devolvere al Centro contro la violenza nei confronti della donna di Roma I’eventuale
ulteriore somma che avesse ritenuto opportuno esigere dagli imputati, in caso di riconosciuta
colpevolezza. Per gli avvocati della difesa, una simile proposta era frutto di una precisa
impostazione ideologica, di <<un pensiero cristallizzato>>, fanatico e preconcetto. Da parte sua, il
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presidente ritenne infine <<congrua>> la somma di due milioni offerta e condanno tre imputati a un
anno e otto mesi di reclusione (il quarto, invece, fu condannato a due anni e quattro mesi). Tutti e
quattro, pero, ricevettero <<il beneficio della liberta provvisoria>>, sicché fu ordinata la loro
immediata scarcerazione, in attesa del processo di appello.

MATERIALI PER I’APPROFONDIMENTO

RISOLUZIONE N. 4/134

Riportiamo in traduzione italiana (e in versione leggermente semplificata) il testo della
risoluzione votata dall’Assemblea dall’ Organizzazione delle Nazioni Unite il 17 dicembre 1999,
che istituisce la Giornata internazionale per I’eliminazione della violenza contro le donne.

L ’Assemblea Generale,

Ricordando 1la Dichiarazione sull’Eliminazione della violenza contro le donne, adottata
dall’ Assemblea Generale nella sua risoluzione 48/104 del 20 dicembre 1993, e la sua risoluzione
52/86 del 12 dicembre 1997, intitolata Misure di prevenzione del crimine e giustizia criminale,
finalizzate ad eliminare la violenza contro le donne;

Ricordando anche la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, la Convenzione internazionale
sui Diritti Civili e Politici, la Convenzione internazionale sui Diritti Economici, Sociali e Culturali,
la Convenzione sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione contro le donne e la
Convenzione contro la tortura e le altre forme di trattamento o punizione crudeli, inumane o
degradanti;

Tenendo conto della Convenzione intra-americana sulla prevenzione, punizione e sradicamento
della violenza contro le donne, adottata dall’ Assemblea Generale dell’Organizzazione degli Stati
americani [...];

Considerando che la violenza contro le donne & un ostacolo ai fini del raggiungimento
dell’eguaglianza, dello sviluppo e della pace, come riconosciuto a Nairobi dalle Proposte di
strategie per ’avanzamento delle donne, e dalla Piattaforma d’azione della Conferenza del Quarto
Mondo sulle donne, che hanno raccomandato I’adozione di un complesso di misure finalizzate a
prevenire ed eliminare la violenza contro le donne, e a dare concretezza alla Convenzione sulla
eliminazione di tutte le forme di discriminazione contro le donne;

Considerando anche che diversi gruppi di donne, nella loro qualita di donne appartenenti a gruppi
minoritari, donne indigene, donne rifugiate, donne migranti, donne residenti in aree rurali o situate
in zone marginali, donne indigenti, donne recluse in istituti o in situazione di detenzione, bambine e
ragazze, donne disabili, donne anziane e donne coinvolte in situazioni di conflitto armato, sono
particolarmente vulnerabili alla violenza;

Riconoscendo che la violenza contro le donne € una manifestazione di relazioni di potere
storicamente squilibrate tra maschi e femmine, che hanno portato alla dominazione degli uomini, o
alla discriminazione delle donne, impedendo il pieno sviluppo di esse, e riconosciuto che la
violenza contro le donne & uno dei meccanismi sociali decisivi, da cui le donne sono costrette a
rimanere in posizioni inferiori, rispetto a quelle dei maschi;

Riconoscendo anche che i diritti umani delle donne e delle giovani sono parte inalienabile, integrante e
indivisibile degli universali diritti umani, e riconoscendo inoltre la necessita di promuovere e
proteggere tutti i diritti umani delle donne e delle giovani;

Preoccupata per il fatto che le donne non godono pienamente dei loro diritti umani e delle liberta
fondamentali, e desiderosa (al di ladi qualsiasi insuccesso di lungo periodo) di proteggere e promuovere questi
diritti e liberta in relazione alla violenza contro le donne;

Riconoscendo con soddisfazione la cooperazione fornita a diversi paesi, da importanti agenzie,
enti, fondi e organi del sistema delle Nazioni Unite, nella lotta per sradicare la violenza contro le
donne, nell’adempimento dei loro rispettivi mandati;
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Riconoscendo gli sforzi fatti dalla societa civile e dalle organizzazioni non governative che hanno
contribuito a creare una coscienza sociale mondiale a proposito dell’impatto negativo che la
violenza contro le donne ha sia sulla vita sociale che sull’economia;

Ripetendo che, in accordo con I’articolo 1 della Dichiarazione sull’eliminazione della violenza
contro le donne, il termine violenza conro le donne designa ogni atto di violenza legato al genere
[gender-based; ricordiamo che, nella terminologia delle dichiarazioni ONU, I’espressione genere €
di solito preferito al termine sessuale — n.d.r.] che provochi (o potrebbe provocare) offesa fisica,
sessuale o psicologica, ovvero sofferenza, alle donne, incluse le minacce di simili atti, la
coercizione o I’arbitraria privazione della liberta, a prescindere dal fatto che esso avvenga nella vita
pubblica o in quella privata;

1. Decide di designare il 25 novembre come Giornata internazionale per [’eliminazione della
violenza contro le donne;

2. Invita, com’¢ doveroso, i governi, le agenzie importanti, gli enti, i fondi e i programmi del
sistema delle Nazioni Unite, e le alte organizzazioni internazionali e le organizzazioni non
governative, a organizzare per questa giornata attivita finalizzate ad aumentare la pubblica
consapevolezza sul problema della violenza contro le donne.

832 sessione plenaria

17 Dicembre 1999
(Fonte
http:// www.un.orglg
w doc.asp?symbol=A
(Traduzione di F.M. Feltri)

I MITI DI STUPRO

Secondo la studiosa inglese J. Bourke, il fenomeno della violenza sessuale contro le donne ha
potuto contare sulla complicita di innumerevoli poliziotti, giudici e giurati, che di fatto per molto
tempo hanno condiviso gli argomenti addotti dai violentatori. Per designare tali argomenti, la
Bourke utilizza [ efficace espressione miti di stupro.

Non esiste crimine piu difficile da provare dello stupro, e nessuna parte lesa va incontro a
maggiore sfiducia e incredulita di chi ha subito una violenza carnale. Coloro che vogliono rendere
noto alle autorita I’abuso subito sono assediate da ogni lato da quelli che le attiviste chiamano <<i
miti di stupro>>. Sebbene spesso siano screditati e definiti semplici <<distorsioni cognitive>>
(come se da qualche parte in giro esistesse una verita pura e non distorta), questi miti vengono
inesorabilmente ripetuti ogniqualvolta si accenna all’argomento dello stupro. Assumono molte
forme, ma le pitl comuni sono: << E impossibile violentare una donna che oppone resistenza>>,
<<Gli uomini rischiano di essere falsamente accusati>> e <<Alcune categorie di sesso forzato non
sono un vero stupro>>. Nel prossimo capitolo esaminerd un’altra menzogna ancora: << “No” vuol
dire “si” >>. Questi miti sono di fondamentale importanza per il significato della sessualita
moderna. Perché queste falsita acquistano lo status di miti? Il termine non ha semplicemente la
connotazione di <<menzogna>>. Piuttosto, I’'uso della parola <<mito>> ¢ un modo sintetico per
riferirsi a una struttura di significato che permea una particolare cultura. Come insieme di
convinzioni o di immagini che vengono percepite con la fantasia o in modo viscerale, i miti
permettono di creare un mondo di gerarchie e distinzioni. Creano comunita unite chiarendo le
posizioni e trasformando ipotesi banali in verita oggettive. In quanto tali, i miti <<conquistano la
mente>>, sembrano scontati, incontestabili. [...]

Secondo quanto affermava Gurney Williams in uno studio pubblicato nel 1913 dal prestigioso
International Clinics che prendeva le mosse (come dichiarava orgogliosamente il titolo) dalla
Indagine personale su varie centinaia di casi di stupro e quattordicimila esami vaginali, il
<<semplice accavallamento delle ginocchia impedisce assolutamente la penetrazione>>. Il corpo
femminile & stato concepito per resistere alle aggressioni. <<Prendendo in considerazione il
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tremendo potere dei muscoli pelvici e dei muscoli adduttori delle cosce>>, sosteneva Williams, era
ovvio che <<un uomo deve lottare disperatamente per penetrare la vagina di una ragazza vigorosa
che vuole difendere la propria virtu>>. A meta degli anni Venti un manuale forense conveniva [= si
dichiarava d’accordo — n.d.r.] ancora con questa tesi. La logistica dello stupro era piu difficile di
quanto si potesse immaginare, sostenevano gli autori. La donna <<deve essere sopraffatta,
immobilizzata al suolo e impossibilitata ad urlare, e nello stesso tempo le sue braccia devono essere
bloccate o comunque trattenute; infine, dopo essersi sbarazzati dei vestiti, bisogna costringerla a
divaricare le gambe. Tutto questo, aggiunto al fatto che la donna e ancora in grado di contorcere il
proprio corpo, rende estremamente difficile I’introduzione persino nelle donne abituate al coito, €
tanto piu in una vergine>>. Non era soltanto una questione teorica: negli ambulatori della polizia e
nei tribunali questo mito legittimava la sfiducia in qualunque accusatrice. In Pratical Forensic
Medicine. A police-Surgeon’s Emergency Guide (1924) i medici che sarebbero stati chiamati ad
esaminare le (presunte) vittime di violenza carnale venivano informati che lo stupro era
<<indubbiamente un fatto raro>>. Malgrado i lunghi anni di esperienza questi medici (che erano
stati implicati nel caso di Jack lo Squartatore) ricordavano ai colleghi poliziotti meno esperti di aver
visto un solo caso di stupro e che <<c’erano voluti quattro uomini per farlo>>. Si trattava di una
posizione ripetuta persino negli anni Settanta in Crimes of Violence (1973), un volume pubblicato
dalla Lawyers Co-Operative PubblishingCompany. Gli autori insistevano che la <<donna media>>
era <<ben dotata per frapporre ostacoli efficaci alla penetrazione con le braccia, gli arti e i muscoli
pelvici. In realta molti autori di testi medici sostengono che malgrado 1’abituale sproporzione di
forze tra uomini e donne questi ostacoli sono praticamente insormontabili>>. Per definizione,
qualunque penetrazione compiuta da un solo uomo era consensuale. [...]

In generale si riteneva che se una donna <<si era cacciata in quella situazione>>, se <<lo>>
meritava. La diffusa tendenza a considerare <<giusto>> il mondo, rafforzava 1’ipotesi che una
vittima doveva aver fatto qualcosa per <<meritarselo>>. E cosa c’era di tanto sbagliato in un uomo
che costringeva la sua ragazza a fare sesso se lui <<lo>> voleva realmente e lei lo aveva in qualche
modo incoraggiato? [...] Non sorprende, quindi, che gli stupri commessi da conoscenti stretti
(anche se non della famiglia) siano in aumento dalla meta del XX secolo. Anche se 1’Oxford
English Dictionary afferma che 1’espressione date rape, la quale sta a indicare appunto lo stupro
effettuato dopo un appuntamento, venne usata per la prima volta nel 1975 da Susan Brownmiller in
Contro la nostra volonta, si era consapevoli del problema molto prima che il suo libro venisse
pubblicato. Nel 1957, per esempio, i sociologi Clifford Kirkpatrick ed Eugene J. Kanin riferivano
che il 56 per cento delle studentesse universitarie aveva subito un <<episodio di aggressione>>
nell’anno precedente. In un’altra indagine Kanin riferi che il 62 per cento delle 262 studentesse del
primo anno da lui intervistate raccontd di essere stato vittima di <<una aggressione sessuale
maschile>> 1’anno precedente e il 13 per cento aveva subito contro la propria volonta un rapporto
sessuale, completo o tentato. Un ampio numero di indagini dimostrava che fra un quinto e la meta
delle ragazze avevano subito una violenza fisica a seguito di un appuntamento. |...]

Stando agli autori di Victimology and Rape: The Case of the Legitimate Victim (1973), <<il
sistema americano degli appuntamenti & un fattore che contribuisce fortemente alla scena dello
stupro>> perché mette ragazzi e ragazze con <<aspettative profondamente diverse sul
comportamento dei due sessi>> in situazioni ambigue con il massimo di privacy>>. Anche questi
studiosi individuavano nelle automobili un luogo particolarmente pericoloso per le donne quando
uscivano con un uomo, ma puntavano il dito anche contro i cinema e le sedi delle associazioni
studentesche. Di tutti i tipi di stupratori che esamino in questo libro, quelli che hanno commesso
uno stupro a seguito di un appuntamento sono i piu inclini a trovare un modo per scusare il loro
comportamento. L’alcol ¢ una delle scuse preferite. In un’indagine condotta negli anni Ottanta su
71 giovani che avevano violentato una ragazza durante un appuntamento, il 20 per cento sosteneva
che il fatto non si sarebbe verificato se non fossero stati ubriachi. Un altro 41 per cento affermava
che I’alcol era stato <<un agente disinibitorio>> che aveva facilitato la <<percezione del consenso
al coito>> da parte delle loro compagne. E interessante notare, tuttavia, che altre ricerche
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dimostravano come I’effetto disinibitorio dell’alcol fosse almeno in parte costruito a livello sociale:
in un avvincente esperimento condotto dagli psicologi W.H. Gorge e G.A. Marlatt intitolato Gli
effetti dell’alcol e dell’ira sull’interesse per la violenza, [’erotismo e la devianza (1986), alcuni
studenti universitari ricevettero da bere mentre guardavano delle diapositive di violenza e di eros
violento. Alcuni di essi ricevettero bevande contenenti alcol, altri bevande analcoliche e altri ancora
dei placebo (cioé un liquido che a detta dei ricercatori era alcolico, mentre in realta non lo era).
Secondo gli psicologi, gli studenti che credevano di bere alcol (vero o falso che fosse) <<si
comportavano come se stessero concretizzando la diffusa convinzione che I’alcol promuove la
violenza e la reattivita sessuale>>. Di fatto, piu gli studenti si aspettavano un collegamento fra
I’alcol e I’agire con violenza o in modo sessualmente reattivo, piu il loro comportamento era
deviante. | ricercatori conclusero che gli uomini convinti di aver consumato alcol potevano
<<attribuire il proprio comportamento deviante all’ubriachezza piuttosto che al sé¢>>. In altri
termini, bere alcol forniva <<al tempo stesso I’impulso e 1’alibi per il comportamento improprio>>.
(J. Bourke, Stupro. Storia della violenza sessuale dal 1860 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp.
25-28 e 47-51. Traduzione di M.G. Cavallo)

ALTRI APPROFONDIMENTI ED AGGIORNAMENTI DISPONIBILI SUL SITO WEB
WWW.LEGRAFFETTE.IT, SEZ. "DOCUMENTI"
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