Introduzione

Parlando della propria vita ed opera, Abdulah Sidran disse una volta: “Se non avessi bevuto
sempre, se non fossi stato sempre assillato dal problema del danaro, se avessi avuto tempo, se fossi
stato piu laborioso, avrei scritto un unico grande romanzo...”. Se davvero Sidran avesse scritto
quell’opera, oggi potremmo leggere in un unico romanzo tutta la storia del Novecento sarajevese e
bosniaco. Invece, Sidran ha scritto una grande quantita di poesie, testi teatrali, sceneggiature. Tra
queste ultime, per il regista Ademir Kenovic, ci sono quella di Kuduz (1989) e, appunto, quella de Il
cerchio perfetto, di cui Sidran non si mostro mai pienamente soddisfatto. Il motivo € semplice:
anche Il cerchio perfetto non assomiglia per nulla a quel romanzo che Sidran avrebbe sempre voluto
scrivere. Piu che un film, Il cerchio perfetto e poesia tradotta in immagini.

Girato praticamente tutto in esterni, nella Sarajevo ancora completamente distrutta del 1996, la
pellicola comincia con un attacco dei paramilitari serbi ad un piccolo villaggio sulle prime colline
della capitale assediata. Adis ed il fratello piu grande Kerim, sordomuto, riescono ad aver salva la
vita, ma restano senza genitori. Dopo aver a lungo vagato per le strade di Sarajevo, si stabiliscono
nella casa di Hamza, un poeta alcolizzato (vero e proprio alter-ego di Sidran), rimasto solo dopo la
partenza della moglie e della figlia adolescente con un convoglio umanitario.

| tre cominciano a muoversi in una Sarajevo a meta tra sogno ed incubo, alla ricerca di una zia che
dovrebbe potersi occupare dei bambini, ma che in realtd sembra esser morta o fuggita all’estero. La
vita reale si confonde spesso col sogno, o col delirio dell’ubriachezza, e si vengono a creare una
serie di situazioni paradossali, dove la tragedia, che si consumera pienamente nell’epilogo del film,
si mescola continuamente a quella sottile, malinconica ironia che nemmeno la guerra riusci a
cancellare dall’animo bosniaco.

A dispetto dell’autocritica di Sidran, questo film ¢ un vero e proprio capolavoro, nato
dall’esperienza diretta e dalla geniale rielaborazione del piu lungo assedio della storia
contemporanea.

(Matteo Pagliani)
Il cerchio perfetto

Cimitero innevato, distesa di croci, una donna si avvicina ad un albero da cui pende
(simbolicamente) il poeta (Hamza il personaggio principale del film) impiccato. La donna gli gira
intorno poi si allontana mentre ascoltiamo queste parole:

“Che stai facendo figlio mio? Sogno madre. Sogno che sto cantando e tu mi chiedi nel sogno che
stai facendo figlio mio? E che cosa dice la canzone del tuo sogno figlio mio? Dice che io avevo una
casa e adesso non [’ho piu. Ecco che cosa dice madre. Dice che io avevo una voce, che avevo una
lingua. Ormai io non ho piu né voce né lingua. Con questa voce che non ho piu, con questa lingua
che non ho piu canto madre. Canto una canzone su una casa che non ho piu*“

Assalto cetnico ad un gruppo di case in un bosco. I cetnici sparano all’impazzata. I due bambini
Adis e Kerim si nascondano sotto il letto. I cetnici entrano, sparano, lanciano garnate, incendiano le
case. Adis e Kerim non visti fuggono dalla finestra. Correndo volgono il loro sguardo sui caduti e su
di un gruppo di prigionieri sospinti in gruppo dai cetnici che eliminano spietatamente chiunque tenti
la fuga. In lontananza si intravedono i grattacieli della citta verso cui si dirigono attraversando una
periferia distrutta e in fiamme. Sullo sfondo un blindato delle forze delle nazioni unite procede in marcia
solitaria.

Autobotte che distribuisce acqua. Ressa di persone e taniche. Ce n’e per tutti. Non spingete. Non
spingete. Hamza a letto viene svegliato dalle voci concitate; guarda dalla finestra. Per favore
lasciateci passare! Ci siamo prima noi mettetevi in fila. Aprite anche quegli altri rubinetti. Apriteli
tutti per favore. Allontanatevi non state addosso al camion. Piano, piano.



Gospoda (moglie) appoggia un fascio di carte sul comodino di Hamza. Che cos’é? Le analisi. | reni,
i nervi, le ovaie e tutto li. E dove vuoi portarle? Dovunque, all’assistenza per I’infanzia, alla croce
rossa, alla caritas, alla benevolenza, qualcuno mi prendera. E io che cosa posso fare? Portare i
documenti e farti ascoltare non vedi come siamo ridotti? Miranda (la figlia) deve andarsene da qui.
Se ne andra quando vorra é lei che deve decidere. Entra Miranda: Non discutete per me, non
voglio. Gospoda: Avanti perché non gli dici dove sono tutti i tuoi amici? Diglielo! Visnja e a
Londra, Ambra a Novi Sad e Festa non € a a Praga?. Non mi interessa dove sono i suoi amici resta il
fatto che deve decidere lei. Miranda tu vuoi partire? - Miranda alza le spalle ed esce di casa con le
taniche per I’acqua. Hamza allarga le braccia sconsolato. Gospoda fa le valigie.

Dialoghi intorno all’autobotte. E’ fatta ormai? Che cosa? La pace ormai é fatta. Come fai a dirlo?
Lascialo parlare. Ma chi 1’ha detto? Dove I’hai sentito. L’ America li ha minacciati, Clinton gli ha
detto che debbono smetterla subito.

Dall’autobotte un inserviente fa salire di nascosto una manichetta dell’acqua direttamente in casa di
una prosperosa bionda. Adnan il vecchio: Hanno portato il tubo dellacqua a quella puttana lassu.
Che cosa? Leviamogliela. Staccano il tubo. Riattaccate quel tubo idioti. Senza di me non avreste
nemmeno 1’acqua per bere. Ma va al diavolo. Aspetta che vengo giu e ti faccio vedere. Ne hai gia
rubato abbastanza.

Gospoda togliendo quattro/cinque bottiglie di grappa dal tavolo — Tua moglie e tua figlia possono
anche morire se hai I’acquavite. Ma insomma dove credi di andare? Pensi forse che ti lascieranno
passare le barricate? C’e la guerra, renditene conto, intorno a Sarajevo. Qui é peggio che al
confine. Non puoi andare e venire come ti pare. Tu procuraci delle carte di identita con nomi
cattolici, mi piacerebbe chiamarmi Margherita il cognome inventatelo pure tu. Ecco ho anche le
fotografie, ho preparato tutto. Perché mi tratti in questo modo? Non ti va I’idea che noi partiamo?
Sei capace solo di pensare a te perché sei un maledetto egoista (si accascia sul divano e piange)

lo non voglio che tu parta? Guarda che quando te ne sarai andata tu la mia guerra sara finita.
Procurami una carta d’identita e vado via di corsa. (Un boato infrange i vetri della finestra. Granate
piovono in strada mentre la calca intorno all’acqua si trasforma in un fuggi fuggi generale. Urla
strepiti. Hamza si precipita fuori e trascina via Miranda).

Numerose persone a piedi, mentre passa indiffente un mezzo delle forze delle Nazioni Unite, si
accalcano alla stazione degli autobus — Ma dov’¢ I’altro pullman? Non verra. Come non verra? Non
verra 1 cetnici non 1’hanno fatto passare. (Gospoda e Miranda corrono verso 1’autobus, seguiti da
Hamza, dove stanno facendo 1’appello. Salgono). Miranda ti auguro buona fortuna. Vieni con noi ti
prego papa. Non vorrai metterti a piangere adesso. lo non voglio andarmene via senza di te. Mi
raccomando abbi cura di tua madre. Papa! Entro un mese sarete di ritorno. Papa!

Piove a dirotto, Hamza corre tra macchine in fiamme e cavalli di frisia, si rifugia sotto un ponte.
Ciao amico, siedi. Hanno dimenticato una borsa. Non ci pensare bevi, bevi. (Colpi di mortai in
lontananza)

Hamza rientra in casa ed accende una lampada a petrolio. Barattoli aperti e piatti rotti sul
pavimento. Un rumore lo spaventa a morte. Vede i due bambini nascosti sotto al letto. Maledizione
mi avete fatto paura! Chi siete? Adis. E tu? Perché non mi rispondi? Lui non capisce. Come non
capisce? E’ sordomuto. Come si chiama? Kerim. Come siete entrati? Dalla finestra. Per fare che
cosa? Pensavamo che qui non c’era nessuno. Adesso ve ne andate. Forza andate. (Adis e Kerim lo
guardano smarriti) Che cosa c’eé? Dove abitate? In nessun posto. Come in nessun posto? | vostri
genitori dove sono? (abbassano gli occhi) Con chi vivete? Con nessuno. Avrete pure qualcuno? Si



una zia Ajsha. E dove? A Sarajevo. E perché non andate da lei? Non siamo riusciti a trovarla.
Sedetevi la sul divano, non state per terra. Avete delle sigarette? lo non fumo e mio fratello ha
smesso. Ah, ha smesso. E quando ha smesso di fumare? Quando nostro padre 1’ha scoperto. E
sapete dove abita questa vostra zia? (Kerim a segni e gesti si rivolg ad Adis) Che cosa ha detto?
Dice che dove abita ¢’¢ una collina, una fontana, una strada e un cimiteroi. E’ 1a che vive. Puo
essere dovunque. Non sapete almeno il suo cognome? Mavidolic, Mavidovic non lo so bene, un
nome come questo. (Kerim gesticola) Che sta facendo? Non lo so fa cosi tutto il giorno. (Hamza
rivolto a Kerim) Sai scrivere? Scrivere! Allora scrivilo. (Kerim scrive Bistrik) Bistrik? Allora
andate a Bistrik, andate la chiunque vi dara informazioni. Andate 1a, su forza. (I due fratelli lo
guardano a bocca aperta) Passerete la notte qui. Domani debbo uscire per cercare ['acqua e vi
accompagnero. Avanti a letto. Spogliatevi e dormite.

(Hamza indica i bambini all’amico Marco) Eccoli qua. Che pensi di fare? Che vuoi che faccia da
soli non lo troverebbero mai. Devo comunque cercare ['acqua li accompagnero la. Sai da dove
vengono e che cosa fanno qui? No, ma lo scoprird. Ah ecco si sono svegliati. Vuoi che venga con
te? No, & meglio di no, bombardano.

(Hamza in strada si trascina una specie di triciclo colmo di taniche vuote per I’acqua. Con i bambini
tra relitti di macchine, barriere di filo spinato e mucchi di sacchi di protezione. Freddo cane e
nevischia). Sono calde le scarpe? Si. (Kerim rivolge gesti ad Adis) Ha chiesto che cosa fa il tuo
amico? Chi, Marco? Come Marco? Si chiama cosi. Corriamo (attraversano abbassati una strada —
va e vieni da un lato all’altro di corsa) qui siamo allo scoperto. Correte. Presto. Non ti va che si
chiami Marco? E’ un nome cetnico, un nome serbo. Lui ¢ serbo? Non lo si e cetnici per il nome. E
perché allora? Perché si ammazza. [I cetnici erano, durante la seconda guerra mondiale, i
nazionalisti serbi fedeli alla monarchia. Durante il conflitto del 1992-95 venivano definiti cetnici,
piu in generale, tutti gli appartenenti ai gruppi paramilitari serbi]

Strada con muraglia di protezione - Siete sicuri che non é di 1a? Non lo so, sembra. Forse ¢ un po’
cambiato. Comunque Bistrik e qui, andiamo. (Nuovo attraversamento di strada) Correte! Via,
correte. Buongiorno, hanno bombardato qui stamattina? Eccome. Pero adesso c¢’¢ un po’ di calma.
Sai per caso se ci abitano degli Aminovic? lo sono un rifugiato vengo da Rogatica non conosco
nessuno. State attenti camminate dove non si vede la collina. Va bene, mi guardero intorno. State al
coperto, vi beccano.

Chiediamo qui. Buongiorno. Buongiorno. Questi bambini cercano degli Avidovic o0 Aminovic che
vivono qui. Li conosce? Provate in quella casa gialla € abitata. Chiedete li forse li conoscono.
Grazie. Quei bambini di chi sono figli? Vorrei saperlo anch’io.

Adis: Non cel faccio piu. Cosi muoriamo (freddo) Muoriamo eh? Forza. Kerim e quella la collina
guarda? Uhm. Ecco la casa. Siete sicura che e quella? Certo (indicano una casa sbrecciata dai
bombardamenti) Andiamo. (I bambini corrono avanti e si fermano di fronte al pianterreno
completamente distrutto) Potevate aspettarmi. Non c’é pin nessuno qua.

E da parecchio che non c’¢ piu nessuno. Hanno saccheggiato tutto non vede? Ci hanno abitato dei
rifugiati per un po’ di tempo poi se ne sono andati si vede che non gli piaceva. E dove sono? Come
hai detto che si chiama tua zia? Aisha. Aisha. Si, I’hanno portata all’ospedale sara stato un mese, un
mese e mezzo fa. Che cosa aveva? E’ la guerra purtroppo che cosa vuoi che avesse. Sono cadute
due granate una dopo ’altra e.... E’ ancora all ospedale? Questo non lo so proprio. Quello che
posso dirti é che era ridotta molto male. 1l marito I’ha fatta portare all’ospedale pero non lo so se
¢’¢ arrivata ancora viva. Va a chiedere al pronto soccorso. Grazie. Su ragazzi andiamo.



Sirene spiegate, case in fiamme, fumo e neve dappertutto - Cosa sono quelle faccie? Non ha detto
che e morta. Ha detto forse che vostra zia € morta? Vedremo chiederemo informazioni. Conosco
qualcuno all’ospedale. La ritroveremo vedrai.

Mentre attraversano di corsa una strada a pochi passi scoppia una granata. Forza correte! Qui siamo
allo scoperto. Andiamo, andiamo, sbrigatevi (la strada e limitata al traffico da cavalli di frisia, passa
un’autoambulanza) Non fermatevi. Forza. Qua dietro, ecco va bene (si riparano dietro al reltto di
un tram) Andiamo, abbassatevi, state giu (Dal tram si spostano di fianco ad una pila di carcasse di
macchine) Piano. Aspetta. (Di fronte a loro, a meno di 15 metri ,un altro gruppo € in attesa di
passare. Due colpi dei cecchini sfiorano il primo che prova che si ritrae immediatamente. Ritenta
una donna ma viene colpita. Cade allo scoperto e non si sa come aiutarla. (Le lanciano due cinte
unite di pantaloni). Aggrappati alla cinta. (Viene trascinata via mentre altri colpi la sfiorano. Un
cane si avvicina, Kerim lo osserva preoccupato, un colpo lo ferisce ad una zampa posteriore, Kerim
si getta) Dove vai Kerim? (Kerim raggiunge il cane seguito da Adis e in questa scena visivamente
si percepisce il dramma degli assediati. A meno di quindici metri, non protetti dalle carcasse delle
macchine e dallo spazio vuoto, si vedono chiaramente le colline di Sarajevo da cui i cecchini
tengono in ostaggio la popolazione. Tutti e tre passano) Via di qui. Via di qui. Adesso. Pazzi
incoscienti forza (Hamza raccoglie e prende in braccio il cane) Via voltate la. Piu veloci, piu veloci,
maledizione cosi vi farete ammazzare. Dovete imparare a muovervi quando siete in citta . Dovete
sapere dove non si puo passare, dove bisogna fare attenzione e dove bisogna correre. Quelli vi
ammazzano in un batter d’occhio. Ne hanno gia fatti fuori a migliaia dopo il cimitero ebraico.
(Passa il solito blindato nullafacente delle Nazioni Unite)

Hamza ha in braccio il cane, Kerim e Adis guidano e spingono il triciclo con le taniche dell’acqua.
Entrano in un palazzo diroccato e si fermano - Fatemi riprendere fiato ragazzi. Pensi che gli fa
male? Si, per forza che gli fa male. Perché ha sparato al cane? Credi che scelgano quelli? Sparano a
tutto. Dici che adesso € contento? Chi? Quello che gli ha sparato. Forse si. (Si sente un colpo) Chi
puo saperlo?

Attraversano un’altra strada - Presto correte, presto! Gurda! (Passa una macchina che trasporta nel
bagagliaio aperto un cadavere a penzoloni)

Rientrano a casa Hamza ha sempre il cane in braccio. Marco va loro incontro. Hamza: Sta
seminando la morte quel cecchino non c’é niente a cui non spari. Di chi & quel cane? Mah, non lo
so, ci ho quasi lasciato la pelle per lui. Ivana va da tua madre fatti dare degli stracci. Dove &
successo? A Marindvor ha preso anche una povera donna. Noi siamo stati fortunati eravamo a
mezzo metro da lei. E’ ferito alle zampe posteriori.

Distendono i cane su un tavolo all’aperto. Vecchio Adnan: Che te lo se 1 portato dietro a fare tanta
fatica per niente. Marco: C’e una regola d’oro da rispettare con i cecchini non essere mai il terzo
ad attraversare. Vedono il primo, mirano al secondo e prendono sempre il terzo. Adis: E’sempre
cosi? Quasi sempre. Risponde Adnan: E’ inutile quello che state facendo. Dovete finirlo quel cane
finitelo se non volete che soffra. Adis: Non puo morire. Adnan: Un piccione non puo vivere senza
zampe nemmeno un cane. Marco: Non ricominciare con i tuoi piccioni Adnan. lo ho detto quello
che penso. Poi bisognera fargli una medicazione migliore con un cicatrizzante. Hamza: lo non so che
cosa fare. Gia non bastavo a me stesso ed adesso ¢’¢ pure il cane. Marco: Se vuoi posso tenerli da me. Magari solo per
questa notte. Domani sicuramente trovero uno della loro famiglia. Adnan: Vi date tanta pena per il cane , lo fate solo
soffrire di piu, dategli il colpo di grazia e via.

In casa - Non c’¢ altra legna? Il nostro cane avra freddo. C’é solo questa. Ma hai dei libri. Ah i
libri non te li lascio bruciare Adis. Una scarpa ce 1’hai? Buona idea le scarpe. Ma certo! Ah se non



c’era Adis saremmo crepati di freddo. Ecco qui queste andranno bene. Ma di un po’, non avete
fame? Eccome, abbiamo una fame da lupi. E perché non me [’hai detto? Tanto non c’¢ niente. Come
fai a dirlo? Abbiamo frugato da tutte le parti non hai niente. Sei proprio sicuro? Si che sono sicuro.
Adesso ti faccio vedere, sta a guardare faccio un gioco di magia. (Si avvicina alla libreria, sposta
alcuni libri ed estrae una e poi un’altra scatoletta) Uh, voila. Voila. La mia brava moglie ha
nascosto delle provviste, cascano proprio bene. Conosco alcuni dei suoi nascondigli ma altri non li
scoprirei neanche con un contatore geiger. Che & un contatore geiger? (Hamza si mette le scatolette
sugli occhi e poi sulle orecchie) Ecco il mio contatore geiger ed anche questi. (Adis e Kerim
ridono) Ecco perché i libri non vanno bruciati. Capito? Si.

Atavola - E’in gamba mia moglie, ¢ brava. Si proprio in gamba. Da un pezzo di pane al cane. No,
lascialo dormire. Non bisogna bruciarlo dove é stato colpito? Mangia, va tutto bene. Perché non e
scappato? E io che ne so0. (Kerim attira I’attenzione di Hamza) Che ha detto? Si sentono fischiare
le granate? Si, a meno di non essere sordi. Che dice ancora? Vuole sapere se si sentono in tempo
per evitarle. Quando [’hai sentita arrivare ormai é troppo tardi. Hamza. Cosa ¢’é¢? A un mio amico
una bomba ha staccato la testa dal collo, dici che ha fatto in tempo a sentire qualcosa? Su, finisci di
mangiare, poi andate a letto. (Hamza guarda tristemente prima Adis, poi Kerim,poi il cane si sposta
sul terrazzino fuma e segue i rumori e le traiettorie in cielo di colpi sparati in sequenza) Stanotte
dormirete qui € piu sicuro. Hamza quant’¢ grande tua figlia, quanto nella foto? Oh, é un po’ piu
grande di Kerim. Guarda ecco i segni di quando 1'ho misurata. Qui vedi. E arrivata qui. (Indica
sullo stipite di una porta la cifra 91)

Appare Miranda: Quello era [’anno scorso. E’ passato un anno. Si € passato un anno. Adesso € un
po’ piu grande. Che cosa é quello lassu? Un lampadario. (Kerim indica un foglio appeso al vetro di
una porta con su disegnato un cerchio) Che c’e? Ah vuoi dire quello. Lo faccio quando mi formicola
la mano. Mi metto a disegnare dei cerchi. Prendo una matita e faccio cosi (con il braccio traccia un
cerchio nell’aria) ed allora mi passa. Capito? Cosi, guarda. Ecco faccio cosi (traccia su un foglio
con una matita un cerchio incredibilmente perfetto. Kerim ¢ affascinato) Hai visto? A letto adesso.
lo vado sul granaio. Quello non e un granaio. Miranda lo chiama il mezzanino. Allora vado sul
mezzanino. (letto a castello, Adis affronta i primi gradini ma Kerim lo blocca e lo trascina sul
pavimento) No, Kerim che ti prende? Non voglio che fai cosi. Ti ha fatto male? Possiamo anche
andarci tutti e due. Facciamo cosi una notte ci va sopra uno, una notte ci va sopra l’altro. Farete a
turno. (Kerim fa ampi segni di diniego) Non si litiga per questo. Cosa c’é Kerim? Che vuoi dire?
Che cosa ha detto? Non lo so. Che cosa ha detto? Ha detto che quando io dormo mi faccio la pipi
addosso. Alla tua eta la fai ancora a letto, davvero? La colpa ¢ solo delle granade. Di che cosa?
Delle granade. Ho capito non si dice granade si dice granate. Chi se ne importa come si dice,
importa che me la faccio a letto. Be’ allora Kerim stara sopra e tu starai sotto. No! lo voglio
andare la sopra, voglio andare la sopra! Non e possibile, ho capito, Adis basta, ti ho detto che non
puoi. Adis! Allora. Va bene Kerim senti gli mettiamo sotto questa plastica cosi la pipi non cola. E
adesso a dormire. Forza sali piccoletto puoi fare tutta la pipi che vuoi. Si, si. Avanti a dormire,oh,
accidenti ai ragazzini. Che facciamo se non troviamo nostra zia? La troveremo e se invece non la
troviamo in Italia ci sono dei campi apposta per i bambini. Imparerete [’italiano e prenderete il
sole. (Kerim gesticola) Che cosa c’¢? Che cosa ha detto? Porteremo anche il cane? Be’, si certo. E
riuscira anche a camminare di nuovo? Certo. E se non ci riesce? Vedremo, adesso a letto forza.
Kerim di sotto. Accidenti proprio a me doveva capitare.

Mattino, Hamza esce con Adis e Kerim strettamente tenuti per mano. Solite sirene di ambulanze.
Un mezzo delle Nazioni Unite fermo all’entrata dell’ospedale. Hamza cerca un suo amico medico,
lo trova - Ah, eccoti. Scusami lo so che sei occupato ma e importante. Ah, un momento per te ce
I’ho sempre. Ti ringrazio. Non camminate dove c’é il sangue, dove c’é il sangue. Stai tranquillo



troveremo una soluzione. Se continuano a stare con me moriranno di fame. Non ho da mangiare
neanche per me figuratevi per loro.E poi quando torneranno mia moglie e Miranda..... Ma non
hanno quache documento, qualche carta qualunque? No, niente. E uno non parla? Si e sordomuto.
E’ un vantaggio. Come? Forse potremo metterlo in pediatria per un po’. Sarebbe gia qualcosa. Su
ragazzi venite. Andiamo, andiamo.

Ufficio medico, segretaria: Eccola. E’ stata operata il giorno 22 ottobre, I’intervento ¢ riuscito. E’
stata evacuta il 6 novembre su un volo della Croce Rossa con destinazione Francoforte. L’ha
accompagnata il marito. Allora sta bene. Scusi? Dicevo allora sta bene. Direi di si. Vostra zia sta
bene! Medico amico: Vuoi che proviamo con i nostri contatti all’immigrazione? Potrebbero stare
qui. Adis: Vogliamo andare da nostra zia. (medico rivolto ad Hamza) Non lo so devi decidere tu.
Adis: Vogliamo andare da nostra zia. Non so che cosa fare preferirei metterli su un aereo.
Segretaria: Non la possiamo aiutare deve rivolgersi alla Croce Rossa. Ma che ne faccio di questi
bambini? Ti piacerebbe prendere | aereo? (rivolto a Kerim che mima il volo dell’aereo)

Marco ha trasformato il triciclo porta taniche in un supporto posteriore per il cane impossibilitato ad
usare le zampe posteriori. Dialogo Marco/Adis - Con questa potresti vincere 1’esposizione canina di
Monaco. Vedrai quando gli avremo messo delle piccole lampade come luci di posizione. Dici che
abbaiera di nuovo un giorno? Abbaiera direttamente ai tedeschi quando sarai da tua zia. E dici
anche che noi lo possiamo portare in giro? Lui € a posto gli avete salvato la vita. Riuscira a
camminare con questo? Ma certo ve lo faccio vedere subito. Dovete solo ricordarvi di ingrassare le
ruote tutte le sere. Forza provate. Forza. Funziona! Cammina! Guarda come girano le zampe di
dietro. (Rivolto ad Hamza) Senti, avevo pensato se tante volte non dovesse andare bene con I’aereo
si puo attraversare la pista [dell’aeroporto di Sarajevo] e saranno liberi una volta a Rasnica. Non si
puo farlo fare a dei ragazzini. Come se qui non bombardassero.

Adis, Kerim, Ivana la figlia di Marco piu grandicella di loro — Ivana: Tu li hai visti i cetnici? Si,
sono senza testa li ho visti con i miei occhi. Come fanno a non avere la testa? Si € cosi, li ho visti. E
sono tutti uguali? Non lo so io gli ho visto solo le gambe. Perché non hai visto il resto? Non avevo
il coraggio di alzare gli occhi.

In casa - Ragazzi preparatevi su che usciamo. Perché? Dove andiamo? Lo vedrete vi piacera. E il
nostro cane restera qui da solo? Non gli succedera niente. Copritevi bene fa freddo fuori. E che
altro dobbiamo metterci? Non potete uscire cosi vi congelerete. Ma noi abbiamo solo questi vestiti
che ci mettiamo? Ci sono quelli di Miranda sono dentro quell’armadio laggin. Prendete pure
quello che volete. Ecco, bravi. Se fosse qui lei direbbe....

Appare Miranda: Coprili bene quei bambini. I maglioni sono la dentro. Ah no, quello no.
Lascieglielo prendere perché devi essere cosi meschino. 1o meschino? Ma lo faccio per te. Ah, lo
fai per me? Sono mai stata egosista i0? Non volevo dire che sei egoista ma poi sara colpa mia
quando tornerai e chiederai papa dov’e questo, dov’e quello? E allora perche li hai portati qui. lo li
ho portati qui? Ma che cosa dici? Ci sono venuti da soli. (Adis e Kerim guardano attonito Hamza
che parla da solo nel dialogo immaginario con Miranda) Che cosa avete? Che c’é da guardare?
Forza vestitevi, mettete anche la sciarpa e il cappello. Fate in fretta su. Andiamo.

(Scena notturna — Hamza porta i ragazzini a vedere una grande villa illuminata che si staglia nel
buio totale. Si sente suonare un valzer melodioso ¢ il valzer dell’imperatore di Johann Strauss. Nel
parco antistante la villa mezzi delle Nazioni Unite) Dove andiamo? Seguitemi non abbiate paura.
Attenti qui. Eccoci, guardate. Laggiu. Hai mai visto tanta luce? Come fanno ad avere cosi tanta
corrente elettrica? Eh, i francesi possono avere tutto quello che vogliono. Ma dove la prendono?



Un gruppo elettrogeno. Come fanno? Eh i francesi sono cosi, con loro tutto fila liscia. Che
facciamo adesso? Niente, guardiamo. Non possiamo andare un po’ piu vicino? Certo possiamo
arrivare sino alla recinzione. Guarda si vede chiaro tutto intorno e hanno anche [’acqua. Dove? La,
guarda come esce. Lo vedi? (Autobotti delle Nazioni Unite) Tutta quell’acqua! Guarda Kerim!
Guarda quant’acqua hanno. Ed esce da un rubinetto avete visto? | cetnici sparano anche ai
francesi? Difficilmente. Lo sai Adis un giorno anche noi avremo tutto questo. Proprio uguale?
Proprio uguale. E loro cosa avranno allora? Eh Dio solo lo sa. Guarda. (Si vede la bandiera delle
nazioni unite e tra lo sfavillio dei lampadari un’armonia di suoni e di danza. Kerim a gesti si rivolge
ad Adis) Che cosa chiede? Vuole sapere se loro sono persone come noi. Che vuol dire come noi?
Certo che sono come noi. Solo che non sono bosniaci sono francesi. Non potrebbero regalarci un
po’ di tutte quelle cose che hanno? Conoscono i bosniaci, gli dai una mano e si prendono il braccio.
Non danno le cose a qualcuno in particolare, loro distribuiscono a tutto il mondo, distribuiscono a
tutti tonnellate e tonnellate di merci. Se glielo chiedi ti darebbero sicuramente qualche briciola ma
non sarebbe lo stesso. Guarda per loro & Natale, stanno festeggiando. E poi faranno un’altra festa
cosi anche quando sara Bairam? [Festa musulmana] Si puo darsi. Da noi le feste si celebrano tutte,
forse faranno un’altra festa cosi.

Rientrano - Kerim, tu ci senti quando sogni? Che ha detto? Che questa notte ha sognato degli aerei
che avevano buttato giu dei grossi pacchi nel cortile. Ma sono rotolati giu verso il fiume. Ah, si...
Lui gli e corso dietro per riprenderli ma non c’¢ riuscito. Ha perso anche una scarpa correndo. E
allora? Allora si e tuffato e ha rischiato di morire affogato. Affogato? Quando € venuto fuori
dall’acqua ha sentito gli uccelli cantare. Allora ci senti. Si, ma solo in sogno. In sogno, si. E tu
Hamza che cosa sogni? | treni, io sogno i tren. Dal finestrino vedo sfilare le pianure, le montagne,
fili elettrici che si incrociano in aria, poi all improvwviso il treno entra in una galleria...

Visione di Hamza, Adis e Kerim su un treno che scorre a fianco del fiume e delle montagne. Due
sommaozzatori escono dal mare e camminando a ritroso raggiungono la spiaggia. Hamza con Adis,
Kerim ed il cane corrono tra festoni, ombrelloni, sdraio - sottofondo di musica gioiosa bosniaca -
Kerim non andare nell’acqua. Va bene? (si rivolge alla moglie e alla figlia sedute sulla spiaggia) Li
vedete? Sono loro i ragazzini che stanno da me. | miei rispetti signora posso baciarle la mano? Ed
eccolo il piccolo tesoro di papa. (Bacia la mano alla moglie ed abbraccia la figlia) Eccola la mia
preferita (Motoscafi, gommoni, barche a vela in un tripudo di colori, suoni e gioia) Adis, Kerim,
venite qui che vi presento. Lei € mia moglie. Ah, come siete carini. lo mi chiamo Adis. Adis! Che
bel nome, tu invece come tichiami? Lui non ti sente & sordomuto. Volete bere qualcosa? 1o un
succo di frutta. Guarda, guarda lassu lo vedi quello che vola con il parcadute. E’in gamba eh? Si.
Tu (rivolto a Kerim)ce [’avresti il coraggio di farlo? Eh, non avresti paura? Hamza com’¢ quello
che hanno sotto? Che hanno chi? Le ragazze. E perché vi interessa cosi all 'improvviso? Kerim dice
che lo sa e io dico che non e vero. Vuole darsi importanza. 1l fatto € che io non sono molto esperto
in materia e altrimenti forse non sarei stato un poeta. Perd lo sai sicuramente piu di noi. Beh
insomma... voi a che cosa pensate che assomigli? Lui diche che & come due trattini con un altro in
mezzo. E tu come pensi che sia? lo credo che assomigli di piu ad un cerchio con delle cose di
fianco. Dai diccelo! Com’e? Be’, ci sono delle ragazze laggiu. Perché non lo chiedete a loro? Non
c’é motivo che non ve lo dicano. 0Oggi sei un po’ strano eh. (All’improvviso colpo di mortaio
sull’acqua, un altro sulla spiaggia, fuggi fuggi generale , alcuni restano accasciati) Il vecchio
Adnan: Che ¢ questo fracasso, tutto questo urlare. Lasciateci godere in pace questo bombardamento.
Ci mancava ah ah!

In casa colpo di mortaio - Svegliatevi presto! No, sto sognando. Non e il momento di sognare. Cosi
mi strozzi. Forza stanno bombardando. Presto, prendi questo, andate, andate! Dove andiamo? Di
sotto. Di sotto in cantina. Quegli stivali te li metti li sotto. Forza, forza. Dai andiamo.



In cantina Ivana la figlia di Marco con Adis e Kerim - Tu hai la fortuna di non sentire cosi non hai
paura almeno. Dice che ha paura anche lui che la sente sulla pelle e da tutte le parti, come 1’aria,
vede la gente che scappa e allora capisce. Si, ma non salta ogni volta che scoppia una granata. Per
lui &€ ancora peggio perché non sa che cosa... ha detto qualcos’altro ma non ho capito. Pensi che se
colpito senta il rumore? Ha detto che non gli importa niente. Ah. ah. Voi due sapete baciare come
nei film? | film di Sarajevo? Di Sarajevo? Dovungue. E tu lo sai fare? So come ci si fa ad allenarsi.
E come? Prendi una tazzina di caffe, ci metti una pallina dentro e poi cerchi di prenderla con la
lingua. Non conta tanto allenarsi I’importante ¢ baciare davvero. (tutti ¢ tre ridono)

Sulla strada dopo una forte nevicata. Pezzi di casa bruciano colpite dalle granate. Entrano
nell’ufficio immigrazione - Mi dispiace ma non possiamo fare niente per te, riportali dove li hai
presi. Ma io non li ho presi da nessuna parte sono loro che sono venuti da me. Adesso sono con te,
a me non interessa altro. Cosa vuol dire sono con me? Sono dei rifugiati. Dovete occuparvene voi &
il vostro lavoro. Che dovrei fare? Non ci sono piu mezzi di trasporto, gli aerei non decollano,
I’aeroporto ¢ chiuso. Lo capisci? Ficcatelo in testa non ¢ colpa nostra. E allora che vuoi dire, che e
colpa mia forse? C’¢ la guerra te ne vuoi rendere conto? Come se non lo sapessi.

Adis e Kerim si tirano palle di neve lungo una strada in discesa sempre tra i fuochi nelle case che
mostrano la distruzione causata dai colpi di artiglieria pesante - Piano! Adis fermati. Mancato! Adis
fermi, basta, basta. Che vi prende? Cosi vi rompete il collo. (passano tra bancarelle di un mercatino
improvvisato) Hai sigarette? No. Quanto costa [’acquavite? 100 marchi. Troppo cara. Che cosa
chiede Kerim? Chiede perché vuoi sapere i prezzi visto che non compri niente. Con cosa, visto che
non ho un soldo.Che ha detto? Perché chiedi tutti i prezzi allora? Per sapere quanto mi manca.
Bisogna sapere tutto, chi te lo dice se non lo scopri da solo. Ho ragione? Si. Quante sigarette mi
dai per un asciugacapelli? E’ funzionante? Certo. Ti posso dare queste. Adis: Quanto vuoi per una
scatoletta? Una scatoletta, no, una scatoletta neanche se me la paghi. Vieni troveremo da mangiare
da qualche altra parte. Vieni l'importante erano le sigarette, dai andiamo.

In un non meglio identificato ufficio di fronte ad una radio che cerca di sintonazzarsi con I’esterno -
Tango delta fox. Tango zulu. Tango delta fox, alfa, alfa. Bezi! Hamza non € possibile cerca di
capirlo. Avanti provaci fallo per i bambini non hanno piu nessuno. Un minuto di conversazione con
la Germania che ti costa? La situazione € disastrosa, meta delle stazioni sono saltate, le altre sono
perdute, i cetnici hanno sfondato il fronte. L ko capito provaci lo stesso, ti prego, non so piu che
cosa fare. Adesso non e possibile, senti torna giovedi o venerdi, meglio venerdi. E potrd chiamare
anche i miei in Croazia? Vabene. Grazie.

In casa a lume di candela tutti in cerca di nascondigli eventuali di cibo - Niente, qui non c’é niente.
Ma dove puo essere? Lo so che ha nascosto in una ventina di posti cibo in scatola, pasta e altro.
Anche qui niente. Guardiamo un’altra volta qui, soltanto stracci. Vediamo di la. (Kerim fa rumore
per attrarre l’attenzione di Hamza e Adis) Ha trovato qualcosa, una scatola. Su apriamo
guardiamo. Candele! Sono utili anche quelle.

Gli appare Gospoda - I topi hanno mangiato tutto. C’erano dei dadi per il brodo dietro quel
barattolo. Meta i ho dati alla moglie di Marco ed il resto [’ho usato per la pasta. C’erano anche le
lenticchie e il riso dell’assistenza. Li ho gia mangiati. E’ tutto finito. E la carne in scatola nello
sciacquone? Ah é vero la carne nello sciacquone. La carne nello sciacquone (Kerim e Adis seguono
straniti I’immaginario dialogo tra Hamza e la moglie) C’¢ della carne nello sciacquone, venite con
me. Guardate qua! (Hamza estrae da un sacchetto di plastica alcune scatolette e fa il verso della
mucca)



Hamza lava i ragazzini sciacquandoli con acqua calda profumata - La fontanella pero sciacquatela
da soli. Asciugatevi forza.

Kerim su un foglio tratteggia cerchi con la matita. Riempe il foglio di cerchi e non soddisfatto lo
strappa poi passa a tracciarne un altro ed un altro ancora.

Kerim richiama I’attenzione di Hamza indicando Adis che piange. Che c¢’e? Un’altra granata? Mi
sono fatto la pipi addosso. Ma come? Mi sembra che ormai tu sia abbastanza grande. Ho fatto un
sogno. Ah, non c’e motivo di avere paura quando dormi. Non puoi sognare niente che sia piu
brutto della realta. Ma io non avevo paura ho sognato che avevamo pescato un sacco di pesci. E
perché ti e scappata? Per la gioia. Allora non é cosi grave piangi un po’ e vedrai che non ti
succedera piu. (Adis bacia Hamza)

Lungo il fiume che attraversa la citta - Sono un po’ corto di fiato. Prima andavo spesso a pescare
laggiu per fare contenta mia figlia quando era piccola. Le piaceva molto partivamo all’alba e
passavamo tutta la giornata in riva al fiume. Tua figlia, sempre tua figlia non hai anche una
moglie? Che vuoi dire? Non parli mai di lei, non le vuoi bene? Ah & mia moglie. Lo so, ti ho
chiesto se le vuoi bene, non ti manca? Be’si, quando é lontana, ma quando ritorna... non lo so piu,
dipende. Sai ¢ un po’ come se loro fossero ancora qui. Lo so che la stanno bene, non hanno fame né
freddo.... sono contento che siano partite, le coppie che sono rimaste qui sono finite male. Pero sto
in pensiero per loro, non é facile stare lontani senza una casa, senza niente. Mi chiedo se stanno
bene e mi mancano. Certo che mi mancano, loro sono la mia famiglia. E noi chi siamo per te? Be
diciamo una specie di palla al piede. No, scherzo voi siete un’occupazione, la mia nuova famiglia
in un certo senso. Dobbiamo scendere qui. Ci siamo. Aspetta dammi la mano. (Stanno
raggiungendo la riva del fiume) Attenzione, vado avanti io. Venite, ora vi prendo. Si scivola eh?
Piano. State attenti, cercate di non cadere. Non ti preoccupare. E’ alto qui Ecco andiamo avanti é
un buon posto qui, forza. (Con le canne in acqua dentro il fiume) Non abboccano. Adesso che
servono davvero non ce n’é uno. Dove sono finiti? Ci devono essere, nel fiume ci devono essere per
forza i pesci. Non ce n’é neanche uno ti dico. Ma guarda dove mi avete portato alla mia eta. Tutto
per questo signorino qui che ha fatto un sogno. Non sono io che ti ho fatto venire qui, I’hai detto
che ci hai pescato piu volte. Si, ed allora di pesci ce n’erano. Ci facevamo una frittura da leccarsi
le dita. Hamza io ho fame. Tu hai sempre la pancia vuota. Anch’io ho fame. (Kerim si e staccato da
Hamza e Adis e al centro del fiume nell’acqua bassa afferra un grosso pesce che gli sguscia tra le
mani) Ha abboccato! (Improvvisi spari su Kerim che non sente) Kerim! Vieni qua presto! Kerim
vieni via! (Kerim che e riuscito a prendere il pesce vede Hamza e Adis che gli corrono incontro
agitando le braccia e si rende conto del pericolo) Kerim! Vieni via! Stanno sparando. (Due soldati
bosniaci prendono Kerim e lo trascinano al riparo e incitano Hamza e Adis a raggiungerli) Correte
vi copro io. Venite qui presto! Piu in fretta, piu in fretta. Presto venite qui, ma sei completamente
pazzo? Come ti ¢ venuto in mente di portare qui dei ragazzini? Che c’¢, forse sei stanco di vivere?
Sono voluti venire loro a pescare. Nessuno ci ha avvertito come facevo a sapere che fossero arrivati
sin qui. Perche dove credevi che fossero? Non lo vedi che le trincee dei cetnici sono a una dozzina
di metri? Ci sono piu vicini loro di noi ai pesci. Ma come diavolo facevi a non saperlo? Dove sei
stato fin adesso? A Sarajevo.

’

Kerim, Adis, lvana ridono guardando un film muto alla tv di un comico che si sta preparando
deliziato a mangiare uno scarpone appena cucinato - | nostri vanno bene solo per fare il fuoco
invece loro se le mangiano pure le scarpe. Certo gli americani riescono anche a farsi il contorno
con i lacci. Tu hai fame? Non lo so. Come non lo sai? Non lo so lasciami stare. Se non facevi
scappare quel pesce adesso ce lo staremmo cucinando sul fuoco. (Kerim osserva il vecchio Adnan
uscire con in mano una cassetta per i suoi piccioni. Mentre gli altri continuano a guardare il film si
alza e controlla interessato Adnan)



Pompieri con idranti spengono I’incendio causato dall’ennesima granata che ha colpito
un’abitazione. Kerim guardingo sul tetto a passi felpati si avvicina al lucernaio del solaio del
vecchio. Lo apre, vede 1 piccioni, si cala all’interno. Si avvicina alle gabbie, ne prende uno. Nel
frattempo entra il vecchio. Kerim sguscia via tra lui e la porta correndo giu per la scala - Che stai
facendo? Lascia quel piccione, lascialo brutto ladro. Adesso ti faccio vedere io. Ti insegno io a
rubare i miei piccioni. (Il vecchio Adnan lo insegue con un’accetta in mano) Lascialo subito. Vieni
qua che ti taglio le mani cosi impari. Sei tu piccolo figlio di puttana, adesso vedrai. Vedrai che cosa
ti faccio, lascia il mio piccione. (Kerim lascia il piccione, il vecchio per raccoglierlo appoggia a
terra 1’accetta che subito viene presa da una coppia marito e moglie che si avventano contro una
betulla nel cortiletto) Una donna: Che stai facendo? Faccio un po’ di ginnastica. Sta ferma! Che
vuoi, che vuoi? Sta zitta brutta vecchiaccia. Smettila di strillare, quast’albero ci serve, facciamo il
fuoco. (Al vecchio Adnan scorrono lacrime sulle guancie rugose mentre accarezza e consola il
piccione) Lasciate stare l’albero. Lasciatelo subito. Non lo toccate, non lo toccate. Taci vecchia
strega. Ormai ¢ bello che andato. (Hamza e Marco guardono muti la scena) Lasciate stare quel
povero albero, la pagarete. Taci vecchiaccia. (La betulla e abbattuta, le vecchie piangono e
strepitano, un inquilino, lo stesso che in altre circostanze aveva guardato gli eventi dall’assalto alla
cisterna all’acqua all’incendio delle case con faccia inespressiva, di fronte a questa ennesima
manifestazone di follia umana estrae dalla tasca una pistola e si spara. Solo per pochi attimi tutto si
interrompe, il silenzio accentua il rumore dei ripetuti colpi di arma in lontananza, ma poi...) Non
strilli piu vecchia’? Ormai puoi dire addio al tuo albero. (Hamza si attacca alla fiaschetta di
acquavite e pensa)

Ho una paura quella di finire appeso ad una corda Sono tanti quelli che finiscono cosi in
qualunque parte del mondo e qui da noi. Sono lunghe le giornate, lunghe le notti, lunghi gli anni
senza il pane dell’amore, senza [’acqua dell’amore, senza [’aria dell’amore, senza amore.
Certamente questa non € la voce della ragione, non € un aiuto e non puo essere una soluzione ma,
se chiudo gli occhi, mi vedo morire impiccato. (Su un tram sgangherato semidi-strutto dai colpi
subiti Hamza pende impiccato a un travetto del tetto) Quanto sono ignorante, dopo [’inizio é il
diavolo a condurre la danza. Gia sto tremando, finiro sulla forca. Quello che il mio animo non ha
saputo decidere, quello che il mio cuore non ha osato, lo realizzera il mio corpo, da solo. Senza la
luce dell’amore, senza pane, senza acqua, senza aria, solamente un piccolissimo passo e ci si perde
nelle tenebre, nelle tenebre.

Il tram si allontana, Hamza a terra con una piccola, smagrita, gattina sulla spalla - Si, un
piccolissimo passo e ci si perde nelle tenebre, nelle tenebre. Questo significa qualcosa pero se
cerco di metterlo sulla carta scompare. Ah, non sarei pit capace nemmeno di scrivere una lettera.
\edi piccolina che misero poeta sono diventato? Ma in fondo per quale ragione scrivere se a nessuno importa piu
niente della poesia.

In cantina rifugio, Kerim aziona una bicicletta pedalando manulamente per dare energia ad un
minigeneratore mentre la radio trasmette notizie. Adis e Ivana - Tu credi che i cetnici bacino come
nei film? Non lo so, mi sa che qualcuno lo fa e altri no. (Sirena che segna la fine del
bombardamento)

Hamza in strada con la gattina appollaiata sulle spalle - Va tutto bene poi non va piu bene. Eh, tu si
che sei fortunata mia cara gattina. Ehi non mi graffiare! Si che sei fortunata perche se la mia
signora fosse qui non so che accoglienza mi riserverebbe. ((Vede la moglie Gospoda su balconcino
della casa: Non sai fare altro che ubriacarti. Giusto a proposito, non riesco proprio a trovare il caffe,
non capisco in quale buco I’hai nascosto. 10 non capisco perché continui a bere cosi. Hai deciso di
ammazzarti? Non cambiare discorso va bene? E poi io non sono ubriaco ho bevuto solo tre
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bicchieri. Se ne avessi bevuta di piu, mi sarei ubriacato si. Ne é rimasta di quella cosa per signore,
di quel liquore che sembra profumo? No, é finita da molto tempo, e poi non ne hai bisogno, gia ti
reggi a malapena in piedi. 10? 1o mi reggo a malapena in piedi? Si, certo. Guarda. Guarda, sta a
vedere. (si sfila il giaccone e si mette a camminare sulle mani con i piedi in alto mentre le sirene
annunciano la ripresa dei bombardamenti) Ecco, guarda un po’, guarda... (Dal lucernaio della
cantina 1’amico Marco) Che succede? Chi €? Hamza sei tu? Si, sono io. Ma sei pazzo? Vieni dentro
non vedi che stanno bombardando. Certo che stammo bombardando e anche parecchio, ormai €
cominciata! E’ cominciata che cosa? La festa & cominciata. Non vedi che bombardano sulle colline
dritto sui loro carri armati. Chi combatte? Ma la Nato é ovvio, chi pensi che combatta la Russia?
Avanti, avanti venite fuori. Vi trasformerete in funghi restando sempre chiusi in quelle cantine.
(Varie voci dalla cantina) Vecchio idiota ti farai ammazzare. Forse ha ragione lui. Che cosa dice?
Dice che sta bruciando tutto. Che idiozie ci sono meno uomini della Nato che lingotti d’oro. Fatti
dire che cosa vede, chiediglielo, chiediglielo. Hamza, Hamza vedi qualcos’altro da 1i? Ma certo
come fate a non sentirlo? Bombardano le loro postazioni, sta volando tutto in pezzi fino in cielo,
ormai sono fregati. Dice che i carri armati volano in cielo. Chiedigli se anche i cetnici volano in
cielo. Uscite la festa e cominciata. Lo sapevo che in fondo non glielo avrebbero lasciato fare. (Adis:
E’ completamente ubriaco, non € vero.) Vieni dentro Hamza. Usciamo anche noi. La guerra e finita,
la guerra e finita. (Hamza lancia in aria i vestiti e si rotola per terra, una signora esce dal rifugio)
Dove stanno? Voglio vederli, voglio vederli. (Una bomba colpisce la casa di Hamza, la signora resta
a terra morta, Hamza alza gli occhi e vede il suo appartamento in fiamme , corre dentro mentre un
altro colpo raggiunge la casa. Sale le scale in fiamme) La mia casa. (Tutto é in fiamme, tutto é
distrutto. Hamza e Gospoda si guardano sconsolati. Hamza impiccato ad una trave del soffitto,
intorno le fiamme- Gospoda: Potresti cercare di salvare qualche cosa. Almeno le cose di Miranda.
Perché non parti con i bambini, se non altro potresti provarci. Devi solo dire che li accompagni
Come posso? E smettila una buona volta con questa scena dell’impiccato, avanti scendi da li. Hai
ben altro da fare. Adis: Stai bene? Ma perché vuoi impiccarti era meglio se non ti incontravamo
(Adis e Kerim nel sogno di Hamza ad occhi aperti cercano di farlo scendere, lo prendono a pugni)
Perché mi colpite, mi state facendo male. Mi fai male, mi fai male, smettila. Arriva Marco — Hamza,
andiamo prima che arrivi la seconda. Debbo trovare il modo di mettere in salvo i bambini.

(Ufficio trasmissioni Bezi/Hamza) Delta arriva Tamgo, Delta arriva Tango Fox. Funziona oggi?
Aspetta solo un attimo. Ma ci si riesce? Si, un po’ di pazienza. Um...

Hamza pensa, sogna. Miranda/Hamza - Perché non ci hai fatto avere nessuna notizia? Mi senti?
Perché non ci hai fatto avere nessuna notizia. Mah, non potevo, il telefono non funziona. Per i
bambini 1’hanno riparato? Ma no, non lo vedi che .... Come ti permetti di parlarmi cosi. Dovrei
giustificarmi io che non so nemmeno dove e con chi siete? Avreste almeno potuto scrivere. farmi
arrivare una lettera. Attraverso qualcuno, invece no, nemmeno una parola. Non devi arrabbiarti con
me, I’abbiamo fatto, abbiamo provato a scriverti cento volte, ma non ¢ facile. Provato? Um, non &
facile, um.

Mi sentite, qui stiamo tutti bene anche la zia. Faremo cosi li portate fino a Rasnica e Gino li
aspettera li. Ma attenti quando attraversate la pista e pericoloso.

Marco e Hamza in bici vanno a perlustrae il percorso per i bambini attraversando strade e case
distrutte sempre accompagnati dai colpi a ripetizione - Non dobbiamo andare piu veloci? Non serve
siamo fuori tiro, non ci vedono. Questo Gino non sara quello che vende la roba al mercato nero. Ah
non lo so non ne ho prprio idea . Come faremo a trovarlo a Rasnica, a incontrarlo, a riconoscerlo?
Non I’abbiamo mai visto. Chiederemo la tutti si conoscono. Si, basta che li portiamo sino a Rasnica
poi lui li portera a Spalato e da i in Germania dalla loro famiglia. Dovremo aiutarli ad
attraversare la pista. Si, lo so, ma non sono tranquillo.
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Marco e Hamza su un edificio semidistrutto - Vieni, vieni. Non e che ci rubano le bici? Chi vuoi
che ce le rubi, non ¢’¢ anima viva. Vieni ti faccio vedere. Molte persone provano a passare di la ma
partono in gruppo ed é per questo che i cecchini le notano. Come puoi vedere di giorno non c’¢
nessuno laggiu. Di notte ¢ come in un formicaio: donne, bambini, trafficanti, i veicoli dell’Onu i
intercettano e li portano ai punti di raccolta, ma c’¢ chi riesce ad attraversare. (Camminano sui tetti
passando da un edificio all’altro) Questo ¢ un punto dove bombardano spesso ma con un po’ di
fortuna si va. (Si affacciano ad una piccola finestra) La vedi quella prima fila di palazzi, poi c’¢ il
parcheggio. Quello con le carcasse di macchine? Si, dietro il parcheggio ¢’¢ casa mia. Sta proprio
davanti alla pista. Si, una volta laggiu saremo al sicuro dopo sara una passeggiata. Ma come
arriveremo a casa tua? Semplice, camminando nelle trincee dal posto di guardia. Dove? Di fianco
a quel mucchio di terra. No, non ti sporgere. Laggiu ci sono i nostri ed io conosco bene uno di loro.
E’ affidabile? Chi? 1l tuo amico. Al cento per cento.

Ivana la figlia di Marco con Adis e Kerim - Bimbi voi andrete all’estero? Dove? A Rasnica. E’ in
Germania? No, ¢ dall’altra parte della pista ma da li andate dove volete. E come la
attraverseremo? Vi accompagnera mio padre, noi prima abitavamo la. Puo essere che non andiamo
da nessuna parte. Quando partite il cane diventa mio. Perché? Chi vorresti che lo prendesse?
(Kerim a gesti dice no verra con noi in aereo) Che dice? Noi non ce ne andremo da qui senza il
cane. Ma non potete portarlo. Lo nasconderemo. E dove? Non lo so.

Hamza e Marco rientrano - La moglie di Marco rivolta ad Hamza: 1l piu piccolo oggi ha pianto.
Peché? Non vogliono partire. Che vuol dire? Quello che ti ho detto. Dove sono adesso? Sembra
che siano giu vicino al container. Torno subito

Hamza pensa/vede la moglie Gospoda - Sei capace di pensare solo a loro. Ormai esistono solo quei
bambini per te, nient’altro. Ma cos altro potrei fare secondo te? Avresti potuto raggiungerci, altri
sono usciti, perché tu no? Ma come vuoi che vi raggiunga, anche se potessi che cosa farei, di che
cosa vivrei, con quali soldi? Perché noi di che cosa viviamo? Potresti fare lo stesso. Stai sempre a
brontolare potevi fare questo, potevi fare quello, dove sei adesso? Ti ho spinto io a partire? No. E poi laggiu le
persone sono strane, Non sono come qui. Adesso lasciami in pace debbo trovare i bambini.

Hamza entra nel container - Ho una sorpresa per voi. Adesso andiamo a prepararci. Per fare che?
Ho parlato con vostra zia, e guarita e vi aspetta. E’ contenta di rivedervi quindi prendete le vostre
cose e poi si parte per la Germania. Quali cose prendiamo, non abbiamo niente. Troveremo dei
vestiti a casa di Marco e anche uno zaino per le provviste e le altre cose. Tu vieni insieme a noi?
\oi partite prima, io vi raggiungero piu tardi. E il cane? Dopo vi raggiungera anche lui. Adesso
bisogna andare a festeggiare! (Adis sulle spalle di Hamza) Fammi scendere. Perché? Mettimi giu.
Va be’ (Adis si siede su un muretto subito imitato da Kerim) Che ti succede? Un’altra volta la pipi?
Non e la pipi. Non ti metterai a piangere? Guardami un po’. Fammi vedere la fontanella? Te la
prendo! Lo sai. (Tutti ridono) Forza dobbiamo andare a festeggiare opla!

In casa mentre si cuocono due uova sode, sottofondo del brano lirico “brindiamo nei lieti calici” da
la Traviata di Verdi. Marco entra fischiettando il motivo. Due uova cotte vengono accuratamente
incartate e messe vicine a pane, mele ed altri generi alimentari. Entra Hamza che porta una
scatoletta. - Dove sono? Tieni. Le ho gia messe. Metti anche questa. Allora che succede? Non
dovevamo fare una festa? Via va di cantare? Cosi, sentite (intona brindiamo, brindiamo,
brindiamo invitando una signora a ballare accompagnato dal coro di tutti i presenti . | tre ragazzini
ridono divertiti. Tutti ballano e cantano)

Kerim e Adis accarezzano mesti il loro amico cane - Forza siamo in ritardo € ora di andare ragazzi.
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(Marco carica sulla bici Adis e Hamza Kerim. Tutti e due i ragazzini tristemente continuano a
guardare il cane) Andiamo, il cane ve lo porto io ve I’ho detto. (Continuano gli scambi di colpi di
fuoco. Dopo un po’ Marco e Hamza arrivano sino ad un enorme buco ai margini della strada da cui
escono due persone che si trascinano sacchi di vari generi per il mercato nero) Eccoci. No, non
suonare siamo arrivati. £’ qui? Lasciamo le bici. Presto, presto nella trincea. Venite, state attenti.
Adis: Questa é una trincea? Silenzio non devi parlare. State bassi. In quel garage adesso. Di qua
svelti. Andiamo, andiamo. (attraversano un enorme garage sottostante un edificio sbriciolato. Marco
si rivolge ad un militare che si scalda vicino ad un fuoco improvvisato) Ciao, dov’¢ Sherim?
Laggiu, Dove? Da quella parte. Va bene. Dove? Laggiu, laggiu. Che fate voi due dove andate?
Fermi, tenete giu la testa! Vado avanti io. Andiamo. Venite (Si inoltrano lungo un’altra trincea
scavata nel terreno) Cerchiamo Sherim. Tenete giu la testa, tenete giu la testa. Piu svelti. Ricordati
di tenerli vicini. Kerim non ci sente, lo sal.

Si vede il cane che percorre la stessa strada fatta prima da Marco, Hamza e i due ragazzini.

In trincea - Sherim! Ciao Marco. Debbo portare questi bambini di la. Tu come stai, tua moglie € i
bambini come stanno? Bene grazie sono in Svizzera, poi andranno in America con un programma
di aiuto ai rifugiati. E le nostre case? Le ho viste, ormai non c’é piu niente. Guarda, vieni a vedere.
E’ tutto distrutto, non ¢’¢ rimasto piti niente. Marco questo sabato mi sposo. Come ti sposi? Si mi sposo perché?

Hamza: E’ impossibile passare da [i. Sherim: Non e impossibile. Nessuno controlla piu il nostro
palazzo. Hamza: | cecchini sparano. Marco: E noi correremo, non ci prenderanno. Hamza: Ma e
completamente allo scoperto, vi beccheranno prima che cominciate a correre. Sherim: Adesso é€ il
momento migliore, di notte e piu pericoloso. Hamza: E’impossibile. Marco: Su andiamo, andiamo.
Hamza: Si ma dove? Marco no, no. Marco: Forza. Sherim: State bassi. Marco: E’ meglio che ti
risposi tu qui che lei laggiu. Sherim. Ah, certo. Hamza vede i piccoli sparire dietro una curva: Adis!
Sherim rivolto a Marco che guida i ragazzini: Sta attento. Hamza: Kerim! Non ho fatto nemmeno in tempo a salutarli i
mie ragazzi.

Hamza li rincorre sino ad un pertugio da dove li vede attraversare il pezzo scoperto, sono quasi al
palazzo quando scoppia una granata - No! - Sherim lo raggiunge: Sta giu, sta giu. Hamza: dove
sono i ragazzi, sono vivi? Sherim: devi stare giu! Hamza: e lasciami, lasciami. | miei ragazzi
(Hamza si divincola da Sherim ed esce dalla trincea seguendo il percorso allo scoperto fatto da
Marco con i ragazzini. Diversi colpi lo prendono di mira. Hamza cerca di schivarli correndo tra una
carcassa d’auto ed un’altra. Raggiunge il palazzo, entra e si appoggia ansimante ad una parete. Si
guarda intorno, non vede nessuno, Si avvia verso le scale e cautamente inizia a salire i primi
gradini. Nel frattempo anche il cane sta raggiungendo il palazzo. Hamza ¢ al primo piano. Dall’alto
vede due militi trascinare Marco. Lo gettano in una trincea e lo finiscono spietatamente prima
sparandogli e poi buttandogli addosso una bomba a mano. Hamza vede un milite al piano inferiore,
cautamente continua a salire, e al secondo piano. Senza volere con i piedi calpesta qualche rottame
che crea rumore. Si blocca. | militi al piano inferiore vanno e vengono in cerca di intrusi. Hamza
sale ancora. Kerim vede il cane che lo cerca ma anche un cetnico e gli spara uccidendolo. Hamza
continua a salire. Il cetnico che ha ucciso il cane sta ispezionando le stanze. Hamza si appiattisce
dietro una grossa trave. Il cetnico appare alla sua destra ma poi fortunatamente cambia direzione.

Sogno ad occhi aperti -Per un attimo Hamza si rivede impiccato, lo soccorre Miranda che lo tocca e
lo chiama riportandolo alla realta.

Da un buco del pavimento davanti ad Hamza spunta un cetnico, sembra la fine ma dietro di lui
appare Kerim che con un trave di legno lo colpisce mortalmente alla testa. Kerim getta via il trave,
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impugna il fucile mitragliatore e spara ad un secondo cetnico che appare. Hamza lo guarda
impietrito. Dov’e Adis? (Kerim lo prende per mano e lo accompagna. Adis € steso morto |i a due
passi. Kerim e Hamza si guardano. Hamza attrae il capo di Kerim accarezzandolo verso la propria
spalla in atteggiamento di protezione. Kerim chiude gli occhi e anche lui si appoggia ad Hamza.
Ultima immagine su Adis che sembra dolcemente addormentato.

Cimitero sterminato. Hamza con in braccio Adis seguito da Kerim. Mentre Hamza parla con il
becchino Kerim con lo sguardo abbraccia quell’orizzonte di morte mentre cammina lentamente tra
le tombe. Qui non c¢’¢ piu posto. Come non c’é piu posto? Non ¢’¢ piu posto nel cimitero. Come é
possibile? Lo vedi € tutto pieno, il cimitero, i parchi, lo stadio, i giardini intorno alle case. Ma io
debbo seppellire questo ragazzo. Si lo so, ma non c’¢ posto. E tu che fai qui? lo facevo il
becchino. Facevi, e adesso che cosa fai? Niente, non so fare molto altro. C’¢ un altro posto per
seppellire le persone? No e non ¢’¢ piu nessuno che scava le fosse, sono tutti morti. Il solo posto
dove puoi metterlo € la vicino alla strada.

Sul cumulo di terra sotto cui riposa Adis il becchino pianta una stele di legno e amorevolmente
pareggia il cumulo di terra sotto gli occhi di Hamza e Kerim. Kerim raccoglie un sasso, si avvicina
alla stele e scirive il nome del fratello ADIS e poi lo incornicia con un cerchio perfetto. Kerim e
Hamza si stringono insieme e mentresi allontanano mestamente Hamza il poeta declama la poesia di
Abdulah Sidran

Niente puo piu succedermi,
né di bene né di male.
Non mi resta altro che contare i giorni
come un umile soldato,
senza grandi differenze tra il loro significato e I’intensita.
Bisogna accettarlo ed ammetterlo
senza drammi.

Lei verra e mi prendera tutto,
dopo avermi preso la carne e le ossa:
la mia matita con il cuore di grafite sul tavolo,
la mia intelligenza, la mia anima,

il quadro appeso al muro,
la musica che rischiara la stanza,
le lacrime, la paura,

’aria satura di polline
e dopo le tenebre,

le tenebre,
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le tenebre,

le tenebre.

Questo film é dedicato agli abitanti di Sarajevo
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