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Introduzione 

 

Parlando della propria vita ed opera, Abdulah Sidran disse una volta: “Se non avessi bevuto 

sempre, se non fossi stato sempre assillato dal problema del danaro, se avessi avuto tempo, se fossi 

stato più laborioso, avrei scritto un unico grande romanzo…”. Se davvero Sidran avesse scritto 

quell’opera, oggi potremmo leggere in un unico romanzo tutta la storia del Novecento sarajevese e 

bosniaco. Invece, Sidran ha scritto una grande quantità di poesie, testi teatrali, sceneggiature. Tra 

queste ultime, per il regista Ademir Kenovic, ci sono quella di Kuduz (1989) e, appunto, quella de Il 

cerchio perfetto, di cui Sidran non si mostrò mai pienamente soddisfatto. Il motivo è semplice: 

anche Il cerchio perfetto non assomiglia per nulla a quel romanzo che Sidran avrebbe sempre voluto 

scrivere. Più che un film, Il cerchio perfetto è poesia tradotta in immagini.  

Girato praticamente tutto in esterni, nella Sarajevo ancora completamente distrutta del 1996, la 

pellicola comincia con un attacco dei paramilitari serbi ad un piccolo villaggio sulle prime colline 

della capitale assediata. Adis ed il fratello più grande Kerim, sordomuto, riescono ad aver salva la 

vita, ma restano senza genitori. Dopo aver a lungo vagato per le strade di Sarajevo, si stabiliscono 

nella casa di Hamza, un poeta alcolizzato (vero e proprio alter-ego di Sidran), rimasto solo dopo la 

partenza della moglie e della figlia adolescente con un convoglio umanitario.  

I tre cominciano a muoversi in una Sarajevo a metà tra sogno ed incubo, alla ricerca di una zia che 

dovrebbe potersi occupare dei bambini, ma che in realtà sembra esser morta o fuggita all’estero. La 

vita reale si confonde spesso col sogno, o col delirio dell’ubriachezza, e si vengono a creare una 

serie di situazioni paradossali, dove la tragedia, che si consumerà pienamente nell’epilogo del film, 

si mescola continuamente a quella sottile, malinconica ironia che nemmeno la guerra riuscì a 

cancellare dall’animo bosniaco. 

A dispetto dell’autocritica di Sidran, questo film è un vero e proprio capolavoro, nato 

dall’esperienza diretta e dalla geniale rielaborazione del più lungo assedio della storia 

contemporanea. 

(Matteo Pagliani) 

Il cerchio perfetto 

 

Cimitero innevato, distesa di croci, una donna si avvicina ad un albero da cui pende 

(simbolicamente) il poeta (Hamza il personaggio principale del film)  impiccato. La donna gli gira 

intorno poi si allontana mentre ascoltiamo queste parole: 

“Che stai facendo figlio mio? Sogno madre. Sogno che sto cantando e tu mi chiedi nel sogno che 

stai facendo figlio mio? E che cosa dice la canzone del tuo sogno figlio mio? Dice che io avevo una 

casa e adesso non l’ho più. Ecco che cosa dice madre. Dice che io avevo una voce, che avevo una 

lingua. Ormai io non ho più né voce né lingua. Con questa voce che non ho più, con questa lingua 

che non ho più canto madre. Canto una canzone su una casa che non ho più“ 

 

Assalto cetnico ad un gruppo di case in un bosco. I cetnici sparano all’impazzata. I due bambini 

Adis e Kerim si nascondano sotto il letto. I cetnici entrano, sparano, lanciano garnate, incendiano le 

case. Adis e Kerim non visti fuggono dalla finestra. Correndo volgono il loro sguardo sui caduti e su 

di un gruppo di prigionieri sospinti in gruppo dai cetnici che eliminano spietatamente chiunque tenti 

la fuga. In lontananza si intravedono i grattacieli della città verso cui si dirigono attraversando una 

periferia distrutta e in fiamme. Sullo sfondo un blindato delle forze delle nazioni unite procede in marcia 

solitaria. 

 

Autobotte che distribuisce acqua. Ressa di persone e taniche. Ce n’è per tutti. Non spingete. Non 

spingete. Hamza a letto viene svegliato dalle voci concitate; guarda dalla finestra. Per favore 

lasciateci passare! Ci siamo prima noi mettetevi in fila.  Aprite anche quegli altri rubinetti. Apriteli 

tutti per favore. Allontanatevi non state addosso al camion. Piano, piano.  
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Gospoda (moglie) appoggia un fascio di carte sul comodino di Hamza. Che cos’é? Le analisi. I reni, 

i nervi, le ovaie è tutto lì.  E dove vuoi portarle? Dovunque, all’assistenza per l’infanzia, alla croce 

rossa, alla caritas, alla benevolenza, qualcuno mi prenderà.  E io che cosa posso fare? Portare i 

documenti e farti ascoltare non vedi come siamo ridotti?  Miranda (la figlia) deve andarsene da qui. 

Se ne andrà quando vorrà è lei che deve decidere. Entra Miranda: Non discutete per me, non 

voglio. Gospoda: Avanti perché non gli dici dove sono tutti i tuoi amici? Diglielo! Visnja è a 

Londra, Ambra a Novi Sad e Festa non è a a Praga?. Non mi interessa dove sono i suoi amici resta il 

fatto che deve decidere lei. Miranda tu vuoi partire? - Miranda alza le spalle ed esce di casa con le 

taniche per l’acqua. Hamza allarga le braccia sconsolato. Gospoda fa le valigie. 

 

Dialoghi intorno all’autobotte. E’ fatta ormai? Che cosa? La pace ormai è fatta. Come fai a dirlo? 

Lascialo parlare. Ma chi l’ha detto? Dove l’hai sentito. L’America li ha minacciati, Clinton gli ha 

detto che debbono smetterla subito.  

 

Dall’autobotte un inserviente fa salire di nascosto una manichetta dell’acqua direttamente in casa di 

una prosperosa bionda. Adnan il vecchio: Hanno portato il tubo dellacqua a quella puttana lassù. 

Che cosa? Leviamogliela. Staccano il tubo.  Riattaccate quel tubo idioti. Senza di me non avreste 

nemmeno l’acqua per bere. Ma va al diavolo. Aspetta che vengo giù e ti faccio vedere. Ne hai già 

rubato abbastanza. 

 

Gospoda togliendo quattro/cinque bottiglie di grappa dal tavolo – Tua moglie e tua figlia possono 

anche morire se hai l’acquavite. Ma insomma dove credi di andare? Pensi forse che ti lascieranno 

passare le barricate? C’è la guerra, renditene conto, intorno a Sarajevo. Qui è peggio che al 

confine. Non puoi andare e venire come ti pare. Tu procuraci delle carte di identità con nomi 

cattolici, mi piacerebbe chiamarmi Margherita il cognome inventatelo pure tu. Ecco ho anche le 

fotografie, ho preparato tutto.  Perché mi tratti in questo modo? Non ti va l’idea che noi partiamo? 

Sei capace solo di pensare a te perché sei un maledetto egoista (si accascia sul divano e piange)  

Io non voglio che tu parta? Guarda che quando te ne sarai andata tu la mia guerra sarà finita. 

Procurami una carta d’identità e vado via di corsa.  (Un boato infrange i vetri della finestra. Granate 

piovono in strada mentre la calca intorno all’acqua si trasforma in un fuggi fuggi generale. Urla 

strepiti. Hamza si precipita fuori e trascina via Miranda). 

 

Numerose persone a piedi, mentre passa indiffente un mezzo delle forze delle Nazioni Unite, si 

accalcano alla stazione degli autobus – Ma dov’è l’altro pullman? Non verrà. Come non verrà? Non 

verrà i cetnici non l’hanno fatto passare. (Gospoda e Miranda corrono verso l’autobus, seguiti da 

Hamza, dove stanno facendo l’appello. Salgono). Miranda ti auguro buona fortuna. Vieni con noi ti 

prego papà. Non vorrai metterti a piangere adesso. Io non voglio andarmene via senza di te. Mi 

raccomando abbi cura di tua madre. Papà! Entro un mese sarete di ritorno. Papà!  

Piove a dirotto, Hamza corre tra macchine in fiamme e cavalli di frisia, si rifugia sotto un ponte. 

Ciao amico, siedi. Hanno dimenticato una borsa.  Non ci pensare bevi, bevi. (Colpi di mortai in 

lontananza) 

 

Hamza rientra in casa ed accende una lampada a petrolio. Barattoli aperti e piatti rotti sul 

pavimento. Un rumore lo spaventa a morte. Vede i due bambini nascosti sotto al letto.  Maledizione 

mi avete fatto paura! Chi siete? Adis. E tu? Perché non mi rispondi? Lui non capisce. Come non 

capisce? E’ sordomuto. Come si chiama? Kerim. Come siete entrati? Dalla finestra.  Per fare che 

cosa?  Pensavamo che qui non c’era nessuno. Adesso ve ne andate. Forza andate. (Adis e Kerim lo 

guardano smarriti)  Che cosa c’è? Dove abitate? In nessun posto. Come in nessun posto? I vostri 

genitori dove sono?  (abbassano gli occhi) Con chi vivete? Con nessuno. Avrete pure qualcuno? Sì 
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una zia  Ajsha. E dove?  A Sarajevo. E perché non andate da lei?  Non siamo riusciti a trovarla. 

Sedetevi là sul divano, non state per terra. Avete delle sigarette? Io non fumo e mio fratello ha 

smesso. Ah, ha smesso. E quando ha smesso di fumare? Quando nostro padre l’ha scoperto. E 

sapete dove abita questa vostra zia? (Kerim a segni e gesti si rivolg ad Adis) Che cosa ha detto? 

Dice che dove abita c’è una collina, una fontana, una strada e un cimiteroi. E’ là che vive.  Può 

essere dovunque. Non sapete almeno il suo cognome? Mavidolic, Mavidovic non lo so bene, un 

nome come questo.  (Kerim gesticola)  Che sta facendo? Non lo so fa così tutto il giorno. (Hamza 

rivolto a Kerim) Sai scrivere? Scrivere! Allora scrivilo. (Kerim scrive Bistrik)  Bistrik? Allora 

andate a Bistrik, andate là chiunque vi darà informazioni. Andate là, su forza.  (I due fratelli lo 

guardano a bocca aperta) Passerete la notte qui. Domani debbo uscire per cercare l’acqua e vi 

accompagnerò. Avanti a letto. Spogliatevi e dormite. 

 

(Hamza indica i bambini all’amico Marco) Eccoli qua. Che pensi di fare? Che vuoi che faccia da 

soli non lo troverebbero mai. Devo comunque cercare l’acqua li accompagnerò là. Sai da dove 

vengono e che cosa fanno qui?  No, ma lo scoprirò. Ah ecco si sono svegliati. Vuoi che venga con 

te? No, è meglio di no, bombardano.  

 

(Hamza in strada si trascina una specie di triciclo colmo di taniche vuote per l’acqua. Con i bambini 

tra relitti di macchine, barriere di filo spinato e mucchi di sacchi di protezione. Freddo cane e 

nevischia). Sono calde le scarpe? Sì. (Kerim rivolge gesti ad Adis) Ha chiesto che cosa fa il tuo 

amico? Chi, Marco? Come Marco? Si chiama così. Corriamo (attraversano abbassati una strada – 

va e vieni da un lato all’altro di corsa) qui siamo allo scoperto. Correte. Presto. Non ti va che si 

chiami Marco? E’ un nome cetnico, un nome serbo. Lui è serbo? Non lo si è cetnici per il nome. E 

perché allora? Perché si ammazza. [I cetnici erano, durante la seconda guerra mondiale, i 

nazionalisti serbi fedeli alla monarchia. Durante il conflitto del 1992-95 venivano definiti cetnici, 

più in generale, tutti gli appartenenti ai gruppi paramilitari serbi] 

 

Strada con muraglia di protezione -  Siete sicuri che non è di là? Non lo so, sembra. Forse è un po’ 

cambiato. Comunque Bistrik è qui, andiamo. (Nuovo attraversamento di strada) Correte! Via, 

correte. Buongiorno, hanno bombardato qui stamattina? Eccome. Però adesso c’è un po’ di calma.  

Sai per caso se ci abitano degli Aminovic?  Io sono un rifugiato vengo da Rogatica non conosco 

nessuno. State attenti camminate dove non si vede la collina. Va bene, mi guarderò intorno. State al 

coperto, vi beccano.   

 

Chiediamo qui. Buongiorno. Buongiorno. Questi bambini cercano degli Avidovic o Aminovic che 

vivono qui. Li conosce?  Provate in quella casa gialla è abitata. Chiedete lì forse li conoscono. 

Grazie. Quei bambini di chi sono figli? Vorrei saperlo anch’io.  

 

Adis: Non cel faccio più. Così muoriamo (freddo) Muoriamo eh? Forza. Kerim è quella la collina 

guarda? Uhm. Ecco la casa. Siete sicura che è quella?  Certo (indicano una casa sbrecciata dai 

bombardamenti) Andiamo. (I bambini corrono avanti e si fermano di fronte al pianterreno 

completamente distrutto) Potevate aspettarmi. Non c’è più nessuno qua.  

 

E da parecchio che non c’è più nessuno. Hanno saccheggiato tutto non vede?  Ci hanno abitato dei 

rifugiati per un po’ di tempo poi se ne sono andati si vede che non gli piaceva. E dove sono? Come 

hai detto che si chiama tua zia? Aisha. Aisha. Si, l’hanno portata all’ospedale sarà stato un mese, un 

mese e mezzo fa. Che cosa aveva? E’ la guerra purtroppo che cosa vuoi che avesse.  Sono cadute 

due granate una dopo l’altra e....  E’ ancora all’ospedale? Questo non lo so proprio.  Quello che 

posso dirti è che era ridotta molto male.  Il marito l’ha fatta portare all’ospedale però non lo so se 

c’è arrivata ancora viva.  Va a chiedere al pronto soccorso. Grazie. Su ragazzi andiamo.  
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Sirene spiegate, case in fiamme, fumo e neve dappertutto -  Cosa sono quelle faccie? Non ha detto 

che è morta. Ha detto forse che vostra zia è morta? Vedremo chiederemo informazioni. Conosco 

qualcuno all’ospedale. La ritroveremo vedrai.  

 

Mentre attraversano di corsa una strada a pochi passi scoppia una granata. Forza correte! Qui siamo 

allo scoperto. Andiamo, andiamo, sbrigatevi (la strada è limitata al traffico da cavalli di frisia, passa 

un’autoambulanza) Non fermatevi. Forza.  Qua dietro, ecco va bene (si riparano dietro al reltto di 

un tram) Andiamo, abbassatevi, state giù (Dal tram si spostano di fianco ad una pila di carcasse di 

macchine)  Piano. Aspetta. (Di fronte a loro, a meno di 15 metri ,un altro gruppo è in attesa di 

passare.  Due colpi dei cecchini sfiorano il primo che prova che si ritrae immediatamente.  Ritenta 

una donna ma viene colpita. Cade allo scoperto e non si sa come aiutarla. (Le lanciano due cinte 

unite di pantaloni). Aggrappati alla cinta. (Viene trascinata via mentre altri colpi la sfiorano. Un 

cane si avvicina, Kerim lo osserva preoccupato, un colpo lo ferisce ad una zampa posteriore, Kerim 

si getta) Dove vai Kerim? (Kerim  raggiunge il cane seguito da Adis e in questa scena visivamente 

si percepisce il dramma degli assediati. A meno di quindici metri, non protetti dalle carcasse delle 

macchine e dallo spazio vuoto, si vedono chiaramente le colline di Sarajevo da cui i cecchini 

tengono in ostaggio la popolazione. Tutti e tre passano) Via di qui. Via di qui. Adesso. Pazzi 

incoscienti forza  (Hamza raccoglie e prende in braccio il cane) Via voltate là. Più veloci, più veloci, 

maledizione così vi farete ammazzare. Dovete imparare a muovervi quando siete in città . Dovete 

sapere dove non si può passare, dove bisogna fare attenzione e dove bisogna correre. Quelli vi 

ammazzano in un batter d’occhio. Ne hanno già fatti fuori a migliaia dopo il cimitero ebraico. 

(Passa il solito blindato nullafacente delle Nazioni Unite) 

 

Hamza ha in braccio il cane, Kerim e Adis guidano e spingono il triciclo con le taniche dell’acqua. 

Entrano in un palazzo diroccato e si fermano - Fatemi riprendere fiato ragazzi. Pensi che gli fa 

male? Sì, per forza che gli fa male. Perché ha sparato al cane? Credi che scelgano quelli? Sparano a 

tutto.  Dici che adesso è contento? Chi? Quello che gli ha sparato.  Forse sì. (Si sente un colpo) Chi 

può saperlo? 

 

Attraversano un’altra strada - Presto correte, presto!  Gurda! (Passa una macchina che trasporta nel 

bagagliaio aperto un cadavere a penzoloni)  

 

Rientrano a casa Hamza ha sempre il cane in braccio. Marco va loro incontro. Hamza: Sta 

seminando la morte quel cecchino non c’è niente a cui non spari. Di chi è quel cane? Mah, non lo 

so, ci ho quasi lasciato la pelle per lui. Ivana va da tua madre fatti dare degli stracci. Dove è 

successo?  A Marindvor ha preso anche una povera donna. Noi siamo stati fortunati eravamo a 

mezzo metro da lei. E’ ferito alle zampe posteriori.   

Distendono i cane su un tavolo all’aperto. Vecchio Adnan: Che te lo se i portato dietro a  fare  tanta 

fatica per niente. Marco: C’è una regola d’oro da rispettare con i cecchini non essere mai il terzo 

ad attraversare. Vedono il primo, mirano al secondo e prendono sempre il terzo. Adis: E’sempre 

così? Quasi sempre. Risponde Adnan: E’ inutile quello che state facendo. Dovete finirlo quel cane 

finitelo se non volete che soffra. Adis: Non può morire. Adnan: Un piccione non può vivere senza 

zampe nemmeno un cane. Marco: Non ricominciare con i tuoi piccioni Adnan. Io ho detto quello 

che penso. Poi bisognerà fargli una medicazione migliore con un cicatrizzante. Hamza: Io non so che 

cosa fare. Già non bastavo a me stesso ed adesso c’è pure il cane. Marco: Se vuoi posso tenerli da me. Magari solo per 

questa notte. Domani sicuramente troverò uno della loro famiglia. Adnan: Vi date tanta pena per il cane , lo fate solo 

soffrire di più, dategli il colpo di grazia e via.  

 

In casa - Non c’è altra legna? Il nostro cane avrà freddo.  C’è solo questa.  Ma hai dei libri. Ah i 

libri non te li lascio bruciare Adis. Una scarpa ce l’hai?  Buona idea le scarpe. Ma certo! Ah se non 



5 

c’era Adis saremmo crepati di freddo. Ecco qui queste andranno bene.  Ma dì un po’, non avete 

fame? Eccome, abbiamo una fame da lupi. E perché non me l’hai detto? Tanto non c’è niente. Come 

fai a dirlo? Abbiamo frugato da tutte le parti non hai niente. Sei proprio sicuro? Sì che sono sicuro. 

Adesso ti faccio vedere, sta a guardare faccio un gioco di magia. (Si avvicina alla libreria, sposta 

alcuni libri ed estrae una e poi un’altra scatoletta) Uh, voilà. Voilà. La mia brava moglie ha 

nascosto delle provviste, cascano proprio bene. Conosco alcuni dei suoi nascondigli ma altri non li 

scoprirei neanche con un contatore geiger. Che è un contatore geiger? (Hamza si mette le scatolette 

sugli occhi e poi sulle orecchie)  Ecco il mio contatore geiger ed anche questi. (Adis e Kerim 

ridono) Ecco perché i libri non vanno bruciati. Capito? Sì. 

 

A tavola -  E’ in gamba mia moglie, è brava. Sì proprio in gamba. Dà un pezzo di pane al cane. No, 

lascialo dormire. Non bisogna bruciarlo dove è stato colpito? Mangia, va tutto bene. Perché non è 

scappato?  E io che ne sò. (Kerim attira l’attenzione di Hamza)  Che ha detto? Si sentono fischiare 

le granate? Sì, a meno di non essere sordi. Che dice ancora?  Vuole sapere se si sentono in tempo 

per evitarle. Quando l’hai sentita arrivare ormai è troppo tardi. Hamza. Cosa c’è? A un mio amico 

una bomba ha staccato la testa dal collo, dici che ha fatto in tempo a sentire qualcosa?  Su, finisci di 

mangiare, poi andate a letto. (Hamza guarda tristemente prima Adis, poi Kerim,poi il cane si sposta 

sul  terrazzino fuma e segue i rumori e  le traiettorie in cielo di colpi sparati in sequenza) Stanotte 

dormirete qui è più sicuro. Hamza quant’è grande tua figlia, quanto nella foto? Oh, è un po’ più 

grande di Kerim. Guarda ecco i segni di quando l’ho misurata. Qui vedi. È arrivata qui. (Indica 

sullo stipite di una porta la cifra 91) 

 

Appare Miranda: Quello era l’anno scorso. E’ passato un anno. Si è passato un anno. Adesso è un 

po’ più grande. Che cosa è quello lassù? Un lampadario. (Kerim indica un foglio appeso al vetro di 

una porta con su disegnato un cerchio) Che c’è? Ah vuoi dire quello. Lo faccio quando mi formicola 

la mano. Mi metto a disegnare dei cerchi. Prendo una matita e faccio così (con il braccio traccia un 

cerchio nell’aria) ed allora mi passa. Capito? Così, guarda. Ecco faccio così (traccia su un foglio 

con una matita un cerchio incredibilmente perfetto. Kerim è affascinato) Hai visto? A letto adesso. 

Io vado sul  granaio. Quello non è un granaio. Miranda lo chiama il mezzanino. Allora vado sul 

mezzanino. (letto a castello, Adis affronta i primi gradini ma Kerim lo blocca e lo trascina sul 

pavimento) No, Kerim che ti prende? Non voglio che fai così. Ti ha fatto male? Possiamo anche 

andarci tutti e due. Facciamo così una notte ci va sopra uno, una notte ci va sopra l’altro. Farete a 

turno. (Kerim fa ampi segni di diniego) Non si litiga per questo. Cosa c’è Kerim? Che vuoi dire? 

Che cosa ha detto? Non lo so. Che cosa ha detto? Ha detto che quando io dormo mi faccio la pipì 

addosso. Alla tua età la fai ancora a letto, davvero? La colpa è solo delle granade. Di che cosa?  

Delle granade.  Ho capito non si dice granade si dice granate. Chi se ne importa come si dice, 

importa che me la faccio a letto.  Be’ allora Kerim starà sopra e tu starai sotto. No! Io voglio 

andare là sopra, voglio andare là sopra! Non è possibile, ho capito, Adis basta, ti ho detto che non 

puoi. Adis! Allora. Va bene Kerim senti gli mettiamo sotto questa plastica così la pipì non cola. E 

adesso a dormire. Forza sali piccoletto puoi fare tutta la pipì che vuoi. Sì, sì. Avanti a dormire,oh, 

accidenti ai ragazzini.  Che facciamo se non troviamo nostra zia? La troveremo e se invece non la 

troviamo in Italia ci sono dei campi apposta per i bambini. Imparerete l’italiano e prenderete il 

sole. (Kerim gesticola) Che cosa c’è? Che cosa ha detto? Porteremo anche il cane? Be’, sì certo. E  

riuscirà anche a camminare di nuovo? Certo.  E se non ci riesce? Vedremo, adesso a letto forza. 

Kerim di sotto. Accidenti proprio a me doveva capitare. 

 

Mattino, Hamza esce con Adis e Kerim strettamente tenuti per mano. Solite sirene di ambulanze. 

Un mezzo delle Nazioni Unite  fermo all’entrata dell’ospedale. Hamza cerca un suo amico medico, 

lo trova - Ah, eccoti. Scusami lo so che sei occupato ma è importante. Ah, un momento per te ce 

l’ho sempre. Ti ringrazio. Non camminate dove c’è il sangue, dove c’è il sangue. Stai tranquillo 
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troveremo una soluzione. Se continuano a stare con me moriranno di fame. Non ho da mangiare 

neanche per me figuratevi per loro.E poi quando torneranno mia moglie e Miranda.....  Ma non 

hanno quache documento, qualche carta qualunque?  No, niente. E uno non parla? Sì è sordomuto. 

E’ un vantaggio.  Come?  Forse potremo metterlo in pediatria per un po’. Sarebbe già qualcosa. Su 

ragazzi venite. Andiamo, andiamo. 

 

Ufficio medico, segretaria: Eccola. E’ stata operata il giorno 22 ottobre, l’intervento è riuscito. E’ 

stata evacuta il 6 novembre su un volo della Croce Rossa con destinazione Francoforte. L’ha 

accompagnata il marito. Allora sta bene. Scusi?  Dicevo allora sta bene. Direi di sì. Vostra zia sta 

bene! Medico amico: Vuoi che proviamo con i nostri contatti all’immigrazione? Potrebbero stare 

qui.  Adis: Vogliamo andare da nostra zia.  (medico rivolto ad Hamza) Non lo so devi decidere tu.  

Adis: Vogliamo andare da nostra zia. Non so che cosa fare preferirei metterli su un aereo. 

Segretaria: Non la possiamo aiutare deve rivolgersi alla Croce Rossa.  Ma che ne faccio di questi 

bambini? Ti piacerebbe prendere l’aereo? (rivolto a Kerim che mima il volo dell’aereo) 

 

Marco ha trasformato il triciclo porta taniche in un supporto posteriore per il cane impossibilitato ad 

usare le zampe posteriori. Dialogo Marco/Adis - Con questa potresti vincere l’esposizione canina di 

Monaco. Vedrai quando gli avremo messo delle piccole lampade come luci  di posizione. Dici che 

abbaierà di nuovo un giorno? Abbaierà direttamente ai tedeschi quando sarai da tua zia.  E dici 

anche che noi lo possiamo portare in giro? Lui è a posto gli avete salvato la vita. Riuscirà a 

camminare con questo? Ma certo ve lo faccio vedere subito. Dovete solo ricordarvi di ingrassare le 

ruote tutte le sere. Forza provate. Forza. Funziona! Cammina! Guarda come girano le zampe di 

dietro. (Rivolto ad Hamza) Senti,  avevo pensato se tante volte non dovesse andare bene con l’aereo  

si può attraversare la pista [dell’aeroporto di Sarajevo] e saranno liberi una volta a Rasnica. Non si 

può farlo fare a dei ragazzini.  Come se qui non bombardassero.  

 

Adis, Kerim,  Ivana la figlia di Marco più grandicella di loro – Ivana: Tu li hai visti i cetnici? Sì, 

sono senza testa li ho visti con i miei occhi. Come fanno a non avere la testa? Sì è così, li ho visti. E 

sono tutti uguali?  Non lo so io gli ho visto solo le gambe.  Perché non hai visto il resto?  Non avevo 

il coraggio di alzare gli occhi. 

 

In casa - Ragazzi preparatevi sù che usciamo.  Perché? Dove andiamo? Lo vedrete vi piacerà.  E il 

nostro cane resterà qui da solo?  Non gli succederà niente. Copritevi bene fà freddo fuori.  E che 

altro dobbiamo metterci? Non potete uscire così vi congelerete.  Ma noi abbiamo solo questi vestiti 

che ci mettiamo? Ci sono quelli di Miranda sono dentro quell’armadio laggiù.  Prendete pure 

quello che volete. Ecco, bravi. Se fosse qui lei direbbe....  

Appare Miranda: Coprili bene quei bambini. I maglioni sono là dentro. Ah no, quello no. 

Lascieglielo prendere perché devi essere così meschino. Io meschino? Ma lo faccio per  te. Ah, lo 

fai per me?  Sono mai stata egosista io?  Non volevo dire che sei egoista ma poi sarà colpa mia 

quando tornerai e chiederai papà dov’è questo, dov’è quello? E allora perche li hai portati qui. Io li 

ho portati qui? Ma che cosa dici? Ci sono venuti da soli. (Adis e Kerim guardano attonito Hamza 

che parla da solo nel dialogo immaginario con Miranda)  Che cosa avete? Che c’è da guardare? 

Forza vestitevi, mettete anche la sciarpa e il cappello. Fate in fretta sù. Andiamo.  

 

 

(Scena notturna – Hamza porta i ragazzini a vedere una grande villa illuminata che si staglia nel 

buio totale. Si sente suonare un valzer melodioso è il valzer dell’imperatore di Johann Strauss. Nel 

parco antistante la villa mezzi delle Nazioni Unite) Dove andiamo? Seguitemi non abbiate paura. 

Attenti qui. Eccoci, guardate. Laggiù. Hai mai visto tanta luce? Come fanno ad avere così tanta 

corrente elettrica? Eh, i francesi possono avere tutto quello che vogliono.  Ma dove la prendono?  
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Un gruppo elettrogeno. Come fanno?  Eh i francesi sono così, con loro tutto fila liscia. Che 

facciamo adesso?  Niente, guardiamo.  Non possiamo andare un po’ più vicino? Certo possiamo 

arrivare sino alla recinzione. Guarda si vede chiaro tutto intorno e hanno anche l’acqua. Dove? Là, 

guarda come esce. Lo vedi? (Autobotti delle Nazioni Unite) Tutta quell’acqua! Guarda Kerim!  

Guarda quant’acqua hanno. Ed esce da un rubinetto avete visto?  I cetnici sparano anche ai 

francesi? Difficilmente. Lo sai Adis un giorno anche noi avremo tutto questo. Proprio uguale? 

Proprio uguale. E loro cosa avranno allora?  Eh Dio solo lo sa. Guarda. (Si vede la bandiera delle 

nazioni unite e tra lo sfavillio dei lampadari un’armonia di suoni e di danza. Kerim a gesti si rivolge 

ad Adis)  Che cosa chiede? Vuole sapere se loro sono persone come noi.  Che vuol dire come noi? 

Certo che sono come noi. Solo che non sono bosniaci sono francesi. Non potrebbero regalarci un 

po’ di tutte quelle cose che hanno? Conoscono i bosniaci, gli dai una mano e si prendono il braccio. 

Non danno le cose a qualcuno in particolare, loro distribuiscono a tutto il mondo, distribuiscono a 

tutti tonnellate e tonnellate di merci. Se glielo chiedi ti darebbero sicuramente qualche briciola ma 

non sarebbe lo stesso. Guarda per loro è Natale, stanno festeggiando. E poi faranno un’altra festa 

così anche quando sarà Bairam? [Festa musulmana] Si può darsi. Da noi le feste si celebrano tutte, 

forse faranno un’altra festa così.  

 

Rientrano - Kerim, tu ci senti quando sogni?  Che ha detto? Che questa notte ha sognato degli aerei 

che avevano buttato giù dei grossi pacchi nel cortile. Ma sono rotolati giù verso il fiume. Ah, sì... 

Lui gli è corso dietro per riprenderli ma non c’è riuscito. Ha perso anche una scarpa correndo. E 

allora?  Allora si è tuffato e ha rischiato di morire affogato. Affogato? Quando è venuto fuori 

dall’acqua ha sentito gli uccelli cantare. Allora ci senti. Sì, ma solo in sogno. In sogno, sì.  E tu 

Hamza che cosa sogni?  I treni, io sogno i tren. Dal finestrino vedo sfilare le pianure, le montagne, 

fili elettrici che si incrociano in aria, poi all’improvviso il treno entra in una galleria...  

 

Visione di Hamza, Adis e Kerim su un treno che scorre a fianco del fiume e delle montagne. Due 

sommozzatori escono dal mare e camminando a ritroso raggiungono la spiaggia. Hamza con Adis, 

Kerim ed il cane corrono tra festoni, ombrelloni, sdraio - sottofondo di musica gioiosa bosniaca - 

Kerim non andare nell’acqua. Va bene? (si rivolge alla moglie e alla figlia sedute sulla spiaggia) Li 

vedete? Sono loro i ragazzini che stanno da me. I miei rispetti signora posso baciarle la mano? Ed 

eccolo il piccolo tesoro di papà. (Bacia la mano alla moglie ed abbraccia la figlia) Eccola la mia 

preferita (Motoscafi, gommoni, barche a vela in un tripudo di colori, suoni e gioia) Adis, Kerim, 

venite qui che vi presento. Lei è mia moglie. Ah, come siete carini.  Io mi chiamo Adis. Adis! Che 

bel nome, tu invece come tichiami? Lui non ti sente è sordomuto. Volete bere qualcosa?  Io un 

succo di frutta. Guarda, guarda lassù lo vedi quello che vola con il parcadute. E’ in gamba eh? Si. 

Tu (rivolto a Kerim)ce l’avresti il coraggio di farlo? Eh, non avresti paura?  Hamza com’è quello 

che hanno sotto? Che hanno chi? Le ragazze. E perché vi interessa così all’improvviso? Kerim dice 

che lo sa e io dico che non è vero. Vuole darsi importanza.  Il fatto è che io non sono molto esperto 

in materia e altrimenti forse non sarei stato un poeta.  Però lo sai sicuramente più di noi. Beh 

insomma... voi a che cosa pensate che assomigli? Lui diche che è come  due trattini con un altro in 

mezzo. E tu come pensi che sia?  Io credo che assomigli di più ad un cerchio con delle cose di 

fianco. Dai diccelo! Com’è? Be’, ci sono delle ragazze laggiù. Perché non lo chiedete a loro? Non 

c’é motivo che non ve lo dicano.  Oggi sei un po’ strano eh. (All’improvviso colpo di mortaio 

sull’acqua, un altro sulla spiaggia, fuggi fuggi generale , alcuni restano accasciati) Il vecchio 

Adnan: Che è questo fracasso, tutto questo urlare. Lasciateci godere in pace questo bombardamento. 

Ci mancava ah ah! 

 

In casa colpo di mortaio -  Svegliatevi presto! No, sto sognando. Non è il momento di sognare. Così 

mi strozzi. Forza stanno bombardando. Presto, prendi questo, andate, andate! Dove andiamo?  Di 

sotto. Di sotto in cantina. Quegli stivali te li metti lì sotto. Forza, forza. Dai andiamo. 
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In cantina Ivana la figlia di Marco con Adis e Kerim  - Tu hai la fortuna di non sentire così non hai 

paura almeno.  Dice che ha paura anche lui che la sente sulla pelle e da tutte le parti, come l’aria, 

vede la gente che scappa e allora capisce. Sì, ma non salta ogni volta che scoppia una granata. Per 

lui è ancora peggio perché non sa che cosa... ha detto qualcos’altro ma non ho capito. Pensi che se 

colpito senta il rumore? Ha detto che non gli importa niente. Ah. ah. Voi due sapete baciare come 

nei film? I film di Sarajevo? Di Sarajevo? Dovunque. E tu lo sai fare? So come ci si fa ad allenarsi. 

E come? Prendi una tazzina di caffè, ci metti una pallina dentro e poi cerchi di prenderla con la 

lingua. Non conta tanto allenarsi l’importante è baciare davvero. (tutti e tre ridono) 

 

Sulla strada dopo una forte nevicata. Pezzi di casa bruciano colpite dalle granate. Entrano 

nell’ufficio immigrazione - Mi dispiace ma non possiamo fare niente per te, riportali dove li hai 

presi. Ma io non li ho presi da nessuna parte sono loro che sono venuti da me. Adesso sono con te, 

a me non interessa altro. Cosa vuol dire sono con me? Sono dei rifugiati. Dovete occuparvene voi è 

il vostro lavoro. Che dovrei fare? Non ci sono più mezzi di trasporto, gli aerei non decollano, 

l’aeroporto è chiuso. Lo capisci? Ficcatelo in testa non è colpa nostra.  E allora che vuoi dire, che è 

colpa mia forse? C’è la guerra te ne vuoi rendere conto? Come se non lo sapessi. 

 

Adis e Kerim si tirano palle di neve lungo una strada in discesa sempre tra i fuochi nelle case che 

mostrano la distruzione causata dai colpi di artiglieria pesante - Piano! Adis fermati. Mancato! Adis 

fermi, basta, basta. Che vi prende? Così vi rompete il collo. (passano tra bancarelle di un mercatino 

improvvisato) Hai sigarette? No. Quanto costa l’acquavite? 100 marchi. Troppo cara. Che cosa 

chiede Kerim? Chiede perché vuoi sapere i prezzi visto che non compri niente. Con cosa, visto che 

non ho un soldo.Che ha detto? Perché chiedi tutti i prezzi allora?  Per sapere quanto mi manca. 

Bisogna sapere tutto, chi te lo dice se non lo scopri da solo. Ho ragione? Sì.  Quante sigarette mi 

dai per un asciugacapelli? E’ funzionante? Certo. Ti posso dare queste. Adis: Quanto vuoi per una 

scatoletta? Una scatoletta, no, una scatoletta neanche se me la paghi. Vieni troveremo da mangiare 

da qualche altra parte. Vieni l’importante erano le sigarette, dai andiamo.  

 

In un non meglio identificato ufficio di fronte ad una radio che cerca di sintonazzarsi con l’esterno - 

Tango delta fox. Tango zulu. Tango delta fox, alfa, alfa. Bezi! Hamza non è possibile cerca di 

capirlo. Avanti provaci fallo per i bambini non hanno più nessuno. Un minuto di conversazione con   

la Germania che ti costa? La situazione è disastrosa, metà delle stazioni sono saltate, le altre sono 

perdute, i cetnici hanno sfondato il fronte. L’ho capito provaci lo stesso, ti prego, non so più che 

cosa fare. Adesso non è possibile, senti torna giovedì o venerdì, meglio venerdì. E potrò chiamare 

anche i miei in Croazia?  Va bene. Grazie. 

 

In casa a lume di candela tutti in cerca di nascondigli eventuali di cibo - Niente, qui non c’è niente. 

Ma dove può essere? Lo so che  ha nascosto in una ventina di posti cibo in scatola, pasta e altro.  

Anche qui niente. Guardiamo un’altra volta qui, soltanto stracci. Vediamo di là. (Kerim fa rumore 

per attrarre l’attenzione di Hamza e Adis) Ha trovato qualcosa, una scatola. Su apriamo 

guardiamo. Candele! Sono utili anche quelle. 

Gli appare Gospoda - I topi hanno mangiato tutto. C’erano dei dadi per il brodo dietro quel 

barattolo. Metà li ho dati alla moglie di Marco ed il resto l’ho usato per la pasta. C’erano anche le 

lenticchie e il riso dell’assistenza. Li ho già mangiati. E’ tutto finito. E la carne in scatola nello 

sciacquone? Ah è vero la carne nello sciacquone. La carne nello sciacquone (Kerim e Adis seguono 

straniti l’immaginario dialogo tra Hamza e la moglie) C’è della carne nello sciacquone, venite con 

me.  Guardate qua! (Hamza estrae da un sacchetto di plastica alcune scatolette e fa il verso della 

mucca) 
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Hamza lava i ragazzini sciacquandoli con acqua calda profumata - La fontanella però  sciacquatela 

da soli. Asciugatevi forza.  

Kerim su un foglio tratteggia cerchi con la matita. Riempe il foglio di cerchi e non soddisfatto lo 

strappa poi passa a tracciarne un altro ed un altro ancora. 

 

Kerim richiama l’attenzione di Hamza indicando Adis che piange. Che c’è? Un’altra granata?  Mi 

sono fatto la pipì addosso. Ma come? Mi sembra che ormai tu sia abbastanza grande. Ho fatto un 

sogno.  Ah, non c’è motivo di avere paura quando dormi. Non puoi sognare niente che sia più 

brutto della realtà. Ma io non avevo paura ho sognato che avevamo pescato un sacco di pesci. E 

perché ti è scappata? Per la gioia. Allora non è così grave piangi un po’ e vedrai che non ti 

succederà più. (Adis bacia Hamza) 

 

Lungo il fiume che attraversa la città - Sono un po’ corto di fiato. Prima andavo spesso a pescare 

laggiù per fare contenta mia figlia quando era piccola. Le piaceva molto partivamo all’alba e 

passavamo tutta la giornata in riva al fiume. Tua figlia, sempre tua figlia non hai anche una 

moglie? Che vuoi dire?  Non parli mai di lei, non le vuoi bene? Ah è mia moglie.  Lo so, ti ho 

chiesto se le vuoi bene, non ti manca? Be’ sì, quando è lontana, ma quando ritorna... non lo so più, 

dipende. Sai è un po’ come se loro fossero ancora qui. Lo so che là stanno bene, non hanno fame né 

freddo....  sono contento che siano partite, le coppie che sono rimaste qui sono finite male. Però sto 

in pensiero per loro, non è facile stare lontani senza una casa, senza niente. Mi chiedo se stanno 

bene e mi mancano. Certo che mi mancano, loro sono la mia famiglia. E noi chi siamo per te? Be’ 

diciamo una specie di palla al piede. No, scherzo voi siete un’occupazione, la mia nuova famiglia 

in un certo senso. Dobbiamo scendere qui. Ci siamo. Aspetta dammi la mano.  (Stanno 

raggiungendo la riva del fiume) Attenzione, vado avanti io. Venite, ora vi prendo. Si scivola eh? 

Piano. State attenti, cercate di non cadere. Non ti preoccupare. E’ alto qui  Ecco andiamo avanti è 

un buon posto qui, forza. (Con le canne in acqua dentro il fiume) Non abboccano.  Adesso che 

servono davvero non ce n’è uno. Dove sono finiti? Ci devono essere, nel fiume ci devono essere per 

forza i pesci.  Non ce n’è neanche uno ti dico. Ma guarda dove mi avete portato alla mia età. Tutto 

per questo signorino qui che ha fatto un sogno. Non sono io che ti ho fatto venire qui, l’hai detto 

che ci hai pescato più volte. Sì, ed allora di pesci ce n’erano. Ci facevamo una frittura da leccarsi 

le dita. Hamza io ho fame. Tu hai sempre la pancia vuota. Anch’io ho fame. (Kerim si è staccato da 

Hamza e Adis e al centro del fiume nell’acqua bassa  afferra un grosso pesce che gli sguscia tra le 

mani) Ha abboccato!  (Improvvisi spari su Kerim che non sente) Kerim! Vieni qua presto! Kerim 

vieni via! (Kerim che è riuscito a prendere il pesce vede Hamza e Adis che gli corrono incontro 

agitando le braccia e si rende conto del pericolo) Kerim!  Vieni via! Stanno sparando. (Due soldati 

bosniaci prendono Kerim e lo trascinano al riparo e incitano Hamza e Adis a raggiungerli) Correte 

vi copro io. Venite qui presto!  Più in fretta, più in fretta. Presto venite qui, ma sei completamente 

pazzo? Come ti è venuto in mente di portare qui dei ragazzini? Che c’è, forse sei stanco di vivere? 

Sono voluti venire loro a pescare. Nessuno ci ha avvertito come facevo a sapere che fossero arrivati 

sin qui. Perché dove credevi che fossero? Non lo vedi che le trincee dei cetnici sono a una dozzina 

di metri? Ci sono più vicini loro di noi ai pesci. Ma come diavolo facevi a non saperlo?  Dove sei 

stato fin adesso?  A Sarajevo.  

 

Kerim, Adis, Ivana ridono guardando un film  muto alla tv di un comico che si sta preparando 

deliziato a mangiare uno scarpone appena cucinato - I nostri vanno bene solo per fare il fuoco 

invece  loro se le mangiano pure le scarpe.  Certo gli americani riescono anche a farsi il contorno 

con i lacci. Tu hai fame? Non lo so. Come non lo sai? Non lo so lasciami stare. Se non facevi 

scappare quel pesce adesso ce lo staremmo cucinando sul fuoco. (Kerim osserva il vecchio Adnan 

uscire con in mano una cassetta per i suoi piccioni. Mentre gli altri continuano a guardare il film si 

alza e controlla interessato Adnan) 



10 

Pompieri con idranti spengono l’incendio causato dall’ennesima granata che ha colpito 

un’abitazione. Kerim guardingo sul tetto a passi felpati si avvicina al lucernaio del solaio del 

vecchio. Lo apre, vede i piccioni, si cala all’interno. Si avvicina alle gabbie, ne prende uno. Nel 

frattempo entra il vecchio. Kerim sguscia via tra lui e la porta correndo giù per la scala - Che stai 

facendo? Lascia quel piccione, lascialo brutto ladro. Adesso ti faccio vedere io. Ti insegno io a 

rubare i miei piccioni. (Il vecchio Adnan lo insegue con un’accetta in mano) Lascialo subito. Vieni 

qua che ti taglio le mani così impari. Sei tu piccolo figlio di puttana, adesso vedrai. Vedrai che cosa 

ti faccio, lascia il mio piccione. (Kerim lascia il piccione, il vecchio per raccoglierlo appoggia a 

terra l’accetta che subito viene presa da una coppia marito e moglie che si avventano contro una 

betulla nel cortiletto) Una donna:   Che stai facendo? Faccio un po’ di ginnastica. Sta ferma!  Che 

vuoi, che vuoi? Sta zitta brutta vecchiaccia. Smettila di strillare, quast’albero ci serve, facciamo il 

fuoco. (Al vecchio Adnan scorrono lacrime sulle guancie rugose mentre accarezza e consola il 

piccione) Lasciate stare l’albero. Lasciatelo subito. Non lo toccate, non lo toccate. Taci vecchia 

strega. Ormai è bello che andato.  (Hamza e Marco guardono muti la scena) Lasciate stare quel 

povero albero, la pagarete. Taci vecchiaccia.  (La betulla e abbattuta, le vecchie piangono e 

strepitano, un inquilino, lo stesso che in altre circostanze aveva guardato gli eventi dall’assalto alla 

cisterna all’acqua all’incendio delle case con faccia inespressiva, di fronte a questa ennesima 

manifestazone di follia umana estrae dalla tasca una pistola e si spara. Solo per pochi attimi tutto si 

interrompe, il silenzio accentua il rumore dei ripetuti colpi di arma in lontananza, ma poi...) Non 

strilli più vecchia’? Ormai puoi dire addio al tuo albero. (Hamza si attacca alla fiaschetta di 

acquavite e pensa) 

 

Ho una paura quella di finire appeso ad una corda Sono tanti quelli che finiscono così in 

qualunque parte del mondo e qui da noi. Sono lunghe le giornate, lunghe le notti, lunghi gli anni 

senza il pane dell’amore, senza l’acqua dell’amore, senza l’aria dell’amore, senza amore. 

Certamente questa non è la voce della ragione, non è un aiuto e non può essere una soluzione ma, 

se chiudo gli occhi, mi vedo morire impiccato. (Su un tram sgangherato semidi-strutto dai colpi 

subiti  Hamza  pende impiccato a un travetto del tetto) Quanto sono ignorante, dopo l’inizio è il 

diavolo a condurre la danza. Già sto tremando, finirò sulla forca. Quello che il mio animo non ha 

saputo decidere, quello che il mio cuore non ha osato, lo realizzerà il mio corpo, da solo. Senza la 

luce dell’amore, senza pane, senza acqua, senza aria, solamente un piccolissimo passo e ci si perde 

nelle tenebre, nelle tenebre. 

 

Il tram si allontana, Hamza a terra con una piccola, smagrita, gattina sulla spalla - Sì, un 

piccolissimo passo e ci si perde nelle tenebre, nelle tenebre. Questo significa qualcosa però  se 

cerco di metterlo sulla carta scompare. Ah, non sarei più capace nemmeno di scrivere una lettera. 

Vedi piccolina che misero poeta sono diventato? Ma in fondo per quale ragione scrivere se a nessuno importa più 

niente della poesia. 

 

In cantina rifugio, Kerim aziona  una bicicletta pedalando manulamente per dare energia ad un 

minigeneratore mentre la radio  trasmette notizie. Adis e Ivana - Tu credi che i cetnici bacino come 

nei film?  Non lo so, mi sa che qualcuno lo fa e altri no. (Sirena che segna la fine del 

bombardamento) 

 

Hamza in strada con la gattina appollaiata sulle spalle - Va tutto bene poi non va più bene. Eh, tu sì 

che sei fortunata mia cara gattina. Ehi non mi graffiare! Sì che sei fortunata perché se la mia 

signora fosse qui non so che accoglienza mi riserverebbe. ((Vede la moglie Gospoda su balconcino 

della casa: Non sai fare altro che ubriacarti. Giusto a proposito, non riesco proprio a trovare il caffè, 

non capisco in quale buco l’hai nascosto. Io non capisco perché continui  a bere così. Hai deciso di 

ammazzarti?  Non cambiare discorso va bene? E poi io non sono ubriaco ho bevuto solo tre 
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bicchieri. Se ne avessi bevuta di più, mi sarei ubriacato sì. Ne è rimasta di quella cosa per signore, 

di quel liquore che sembra profumo? No, è finita da molto tempo, e poi non ne hai bisogno, già ti 

reggi a malapena in piedi. Io? Io mi reggo a malapena in piedi? Sì, certo.  Guarda. Guarda, sta a 

vedere. (si sfila il giaccone e si mette a camminare sulle mani con i piedi in alto mentre le sirene 

annunciano la ripresa dei bombardamenti) Ecco, guarda un po’, guarda... (Dal lucernaio della 

cantina l’amico Marco) Che succede? Chi è? Hamza sei tu? Sì, sono io. Ma sei pazzo? Vieni dentro 

non vedi che stanno bombardando. Certo che stammo bombardando e anche parecchio, ormai è 

cominciata! E’ cominciata che cosa?  La festa è cominciata. Non vedi che bombardano sulle colline 

dritto sui loro carri armati. Chi combatte?  Ma la Nato è ovvio, chi pensi che combatta la Russia? 

Avanti, avanti venite fuori. Vi trasformerete in  funghi restando sempre chiusi in quelle cantine. 

(Varie voci dalla cantina) Vecchio idiota ti farai ammazzare. Forse ha ragione lui. Che cosa dice? 

Dice che sta bruciando tutto. Che idiozie ci sono meno uomini della Nato che lingotti d’oro. Fatti 

dire che cosa vede, chiediglielo, chiediglielo. Hamza, Hamza vedi qualcos’altro da lì?  Ma certo 

come fate a non sentirlo? Bombardano le loro postazioni, sta volando tutto in pezzi fino in cielo, 

ormai sono fregati. Dice che i carri armati volano in cielo. Chiedigli se anche i cetnici volano in 

cielo. Uscite la festa è cominciata. Lo sapevo che in fondo non glielo avrebbero lasciato fare. (Adis: 

E’ completamente ubriaco, non è vero.) Vieni dentro Hamza. Usciamo anche noi. La guerra è finita, 

la guerra è finita. (Hamza lancia in aria i vestiti e si rotola per terra, una signora esce dal rifugio) 

Dove stanno? Voglio vederli, voglio vederli. (Una bomba colpisce la casa di Hamza, la signora resta 

a terra morta, Hamza alza gli occhi e vede il suo appartamento in fiamme , corre dentro mentre un 

altro colpo raggiunge la casa. Sale le scale in fiamme) La mia casa. (Tutto è in fiamme, tutto è 

distrutto. Hamza e Gospoda si guardano sconsolati. Hamza impiccato ad una trave del soffitto, 

intorno le fiamme- Gospoda: Potresti cercare di salvare qualche cosa. Almeno le cose di Miranda. 

Perché non parti con i bambini, se non altro potresti provarci. Devi solo dire che li accompagni 

Come posso? E smettila una buona volta con questa scena dell’impiccato, avanti scendi da lì. Hai 

ben altro da fare. Adis: Stai bene? Ma perché vuoi impiccarti era meglio se non ti incontravamo 

(Adis e Kerim nel sogno di Hamza ad occhi aperti cercano di farlo scendere, lo prendono a pugni) 

Perché mi colpite, mi state facendo male. Mi fai male, mi fai male, smettila. Arriva Marco – Hamza, 

andiamo prima che arrivi la seconda. Debbo trovare il modo di mettere in salvo i bambini. 

 

(Ufficio trasmissioni Bezi/Hamza) Delta arriva Tamgo, Delta arriva Tango Fox.  Funziona oggi? 

Aspetta solo un attimo.  Ma ci si riesce? Sì, un po’ di pazienza. Um...   

Hamza pensa, sogna. Miranda/Hamza - Perché non ci hai fatto avere nessuna notizia? Mi senti?  

Perché non ci hai fatto avere nessuna notizia. Mah, non potevo, il telefono non funziona. Per i  

bambini l’hanno riparato? Ma no, non lo vedi che .... Come ti permetti di parlarmi così. Dovrei 

giustificarmi io che non so nemmeno dove e con chi siete? Avreste almeno potuto scrivere. farmi 

arrivare una lettera. Attraverso qualcuno, invece no, nemmeno una parola. Non devi arrabbiarti con 

me, l’abbiamo fatto, abbiamo provato a scriverti  cento volte, ma non è facile. Provato? Um, non è 

facile, um. 

 

Mi sentite, qui stiamo tutti bene anche la zia. Faremo così li portate fino a Rasnica e Gino li 

aspetterà lì. Ma attenti quando attraversate la pista è pericoloso. 

 

Marco e Hamza in bici vanno a perlustrae il percorso per i bambini attraversando strade e case 

distrutte sempre accompagnati dai colpi a ripetizione - Non dobbiamo andare più veloci? Non serve 

siamo fuori tiro, non ci vedono. Questo Gino non sarà quello che vende la roba al mercato nero. Ah 

non lo so non ne ho prprio idea . Come faremo a trovarlo a Rasnica, a incontrarlo, a riconoscerlo? 

Non l’abbiamo mai visto. Chiederemo là tutti si conoscono. Sì, basta che li portiamo sino a Rasnica 

poi lui li porterà a Spalato e da lì in Germania dalla loro famiglia.  Dovremo aiutarli ad 

attraversare la pista. Sì, lo so, ma non sono tranquillo. 
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Marco e Hamza su un edificio semidistrutto - Vieni, vieni. Non è che ci rubano le bici? Chi vuoi 

che ce le rubi, non c’è anima viva. Vieni ti faccio vedere. Molte persone provano a passare di là ma 

partono in gruppo ed è per questo che i cecchini le notano. Come puoi vedere di giorno non c’è 

nessuno laggiù. Di notte è come in un formicaio: donne, bambini, trafficanti, i veicoli dell’Onu li 

intercettano e li portano ai punti di raccolta, ma c’è chi riesce ad attraversare. (Camminano sui tetti 

passando da un edificio all’altro)  Questo è un punto dove bombardano spesso ma con un po’ di 

fortuna si va. (Si affacciano ad una piccola finestra) La vedi quella prima fila di palazzi, poi c’è il 

parcheggio. Quello con le carcasse di macchine? Sì, dietro il parcheggio c’è casa mia. Sta proprio 

davanti alla pista. Sì, una volta laggiù saremo al sicuro dopo sarà una passeggiata. Ma come 

arriveremo a casa tua? Semplice,  camminando nelle trincee dal posto di guardia. Dove? Di fianco 

a quel mucchio di terra. No, non ti sporgere. Laggiù ci sono i nostri ed io conosco bene uno di loro. 

E’ affidabile? Chi?  Il tuo amico.  Al cento per cento.  

 

Ivana la figlia di Marco con Adis e Kerim - Bimbi voi andrete all’estero? Dove? A Rasnica. E’ in 

Germania?  No, è dall’altra parte della pista ma da lì andate dove volete. E come la 

attraverseremo? Vi accompagnerà mio padre, noi prima abitavamo là. Può essere che non andiamo 

da nessuna parte. Quando partite il cane diventa mio. Perché?  Chi vorresti che lo prendesse? 

(Kerim a gesti dice no verrà con noi in aereo) Che dice?  Noi non ce ne andremo da qui senza il 

cane.  Ma non potete portarlo.  Lo nasconderemo.  E dove?  Non lo so. 

 

Hamza e Marco rientrano - La moglie di Marco rivolta ad Hamza: Il più piccolo oggi ha pianto.  

Peché?  Non vogliono partire. Che vuol dire?  Quello che ti ho detto. Dove sono adesso? Sembra 

che siano giù vicino al container. Torno subito 

 

Hamza pensa/vede la moglie Gospoda - Sei capace di pensare solo a loro. Ormai esistono solo quei 

bambini per te, nient’altro. Ma cos’altro potrei fare secondo te? Avresti potuto raggiungerci, altri 

sono usciti, perché tu no? Ma come vuoi che vi raggiunga, anche se potessi che cosa farei, di che 

cosa vivrei, con quali soldi?  Perché noi di che cosa viviamo? Potresti fare lo stesso. Stai sempre a 

brontolare potevi fare questo, potevi fare quello, dove sei adesso? Ti ho spinto io a partire? No. E poi laggiù le 

persone sono strane, non sono come qui. Adesso lasciami in pace debbo trovare i bambini. 

Hamza entra nel container - Ho una sorpresa per voi. Adesso andiamo a prepararci.  Per fare che?  

Ho parlato con vostra zia, è guarita e vi aspetta. E’ contenta di rivedervi quindi prendete le vostre 

cose e poi si parte per la Germania. Quali cose prendiamo, non abbiamo niente. Troveremo dei 

vestiti a casa di Marco e anche uno zaino per le provviste e le altre cose.  Tu vieni insieme a noi? 

Voi partite prima, io vi raggiungerò più tardi.  E il cane?  Dopo vi raggiungerà anche lui. Adesso 

bisogna andare a festeggiare! (Adis sulle spalle di Hamza) Fammi scendere.  Perché? Mettimi giù. 

Va be’ (Adis si siede su un muretto subito imitato da Kerim) Che ti succede? Un’altra volta la pipì? 

Non è la pipì.  Non ti metterai a piangere? Guardami un po’. Fammi vedere la fontanella? Te la 

prendo! Lo sai. (Tutti ridono) Forza dobbiamo andare a festeggiare oplà!  

 

In casa mentre si cuocono due uova sode, sottofondo del brano lirico “brindiamo nei lieti calici” da 

la Traviata di Verdi. Marco entra fischiettando il motivo. Due uova cotte vengono accuratamente 

incartate e messe vicine a pane, mele ed altri generi alimentari. Entra Hamza che porta una 

scatoletta. - Dove sono? Tieni.  Le ho già messe. Metti anche questa. Allora che succede? Non 

dovevamo fare una festa?  Via va di cantare? Così, sentite (intona  brindiamo, brindiamo, 

brindiamo invitando una  signora a ballare accompagnato dal coro di tutti i presenti . I tre ragazzini 

ridono divertiti. Tutti ballano e cantano) 

 

Kerim e Adis accarezzano mesti il loro amico cane - Forza siamo in ritardo è ora di andare ragazzi. 
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(Marco carica sulla bici Adis e Hamza Kerim. Tutti e due i ragazzini tristemente continuano a 

guardare il cane) Andiamo, il cane ve lo porto io ve l’ho detto. (Continuano gli scambi di colpi di 

fuoco. Dopo un po’ Marco e Hamza arrivano sino ad un enorme buco ai margini della strada da cui 

escono due persone che si trascinano sacchi di vari generi per il mercato nero) Eccoci. No, non 

suonare siamo arrivati. E’ qui? Lasciamo le bici. Presto, presto nella trincea. Venite, state attenti. 

Adis: Questa è una trincea? Silenzio non devi parlare. State bassi. In quel garage adesso. Di qua 

svelti. Andiamo, andiamo. (attraversano un enorme garage sottostante un edificio sbriciolato. Marco 

si rivolge ad un militare che si scalda vicino ad un fuoco improvvisato) Ciao, dov’è Sherim? 

Laggiù, Dove? Da quella parte. Va bene. Dove? Laggiù, laggiù. Che fate voi due dove andate? 

Fermi, tenete giù la testa! Vado avanti io. Andiamo. Venite (Si inoltrano lungo un’altra trincea 

scavata nel terreno) Cerchiamo Sherim. Tenete giù la testa, tenete giù la testa. Più svelti.  Ricordati 

di tenerli vicini. Kerim non ci sente, lo sai. 

 

Si vede il cane che percorre la stessa strada fatta prima da Marco, Hamza e i due ragazzini. 

 

In trincea - Sherim! Ciao Marco. Debbo portare questi bambini di là. Tu come stai, tua moglie e i 

bambini come stanno? Bene grazie sono in Svizzera, poi andranno in America con un programma 

di aiuto ai rifugiati.  E le nostre case?  Le ho viste, ormai non c’è più niente. Guarda, vieni a vedere. 

E’ tutto distrutto, non c’è rimasto più niente. Marco questo sabato mi sposo. Come ti sposi? Sì mi sposo perché?  

 

Hamza: E’ impossibile passare da lì. Sherim: Non è impossibile. Nessuno controlla più il nostro 

palazzo. Hamza: I cecchini sparano. Marco: E noi correremo, non ci prenderanno. Hamza: Ma è 

completamente allo scoperto, vi beccheranno prima che cominciate a correre. Sherim: Adesso è il 

momento migliore, di notte è più pericoloso. Hamza: E’ impossibile.  Marco: Su andiamo, andiamo. 

Hamza: Sì ma dove? Marco no, no.  Marco: Forza. Sherim: State bassi. Marco: E’ meglio che ti 

risposi tu qui che lei laggiù. Sherim. Ah, certo. Hamza vede i piccoli sparire dietro una curva: Adis! 

Sherim rivolto a Marco che guida i ragazzini: Sta attento. Hamza: Kerim! Non ho fatto nemmeno in tempo a salutarli i 

mie ragazzi.  

 

Hamza li rincorre sino ad un pertugio da dove li vede attraversare il pezzo scoperto, sono quasi al 

palazzo quando scoppia una granata - No! - Sherim lo raggiunge: Sta giù, sta giù. Hamza: dove 

sono i ragazzi, sono vivi? Sherim: devi stare giù! Hamza: e lasciami, lasciami. I miei ragazzi 

(Hamza si divincola da Sherim ed esce dalla trincea seguendo il percorso allo scoperto fatto da 

Marco con i ragazzini. Diversi colpi lo prendono di mira. Hamza cerca di schivarli correndo tra una 

carcassa d’auto ed un’altra. Raggiunge il palazzo, entra e si appoggia ansimante ad una parete. Si 

guarda intorno, non vede nessuno,  si avvia verso le scale e cautamente inizia a salire i primi 

gradini. Nel frattempo anche il cane sta raggiungendo il palazzo. Hamza è al primo piano. Dall’alto 

vede due militi trascinare Marco. Lo gettano in una trincea e lo finiscono spietatamente prima 

sparandogli e poi buttandogli addosso una bomba a mano. Hamza vede un milite al piano inferiore, 

cautamente continua a salire, è al secondo piano. Senza volere con i piedi calpesta qualche rottame 

che crea rumore. Si blocca. I militi al piano inferiore vanno e vengono in cerca di intrusi. Hamza 

sale ancora. Kerim vede il cane che lo cerca ma anche un cetnico e gli spara uccidendolo. Hamza 

continua a salire. Il cetnico che ha ucciso il cane sta ispezionando le stanze. Hamza si appiattisce 

dietro una grossa trave. Il cetnico appare alla sua destra ma poi fortunatamente cambia direzione.  

 

Sogno ad occhi aperti -Per un attimo Hamza si rivede impiccato, lo soccorre Miranda che lo tocca e 

lo chiama riportandolo alla realtà. 

 

Da un buco del pavimento davanti ad Hamza spunta un cetnico, sembra la fine ma dietro di lui 

appare Kerim che con un trave di legno lo colpisce mortalmente alla  testa. Kerim getta via il trave, 
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impugna il fucile mitragliatore e spara ad un secondo cetnico che appare. Hamza lo guarda 

impietrito.  Dov’è Adis? (Kerim lo prende per  mano e lo accompagna. Adis è steso morto lì a due 

passi. Kerim e Hamza si guardano. Hamza attrae il capo di Kerim accarezzandolo verso la propria 

spalla in atteggiamento di protezione. Kerim chiude gli occhi e anche lui si appoggia ad Hamza. 

Ultima immagine su Adis che sembra dolcemente addormentato. 

 

Cimitero sterminato. Hamza con in braccio Adis seguito da Kerim. Mentre Hamza parla con il 

becchino Kerim con lo sguardo abbraccia quell’orizzonte di morte mentre cammina lentamente tra 

le tombe.  Quì non c’è più posto. Come non c’è più posto? Non c’è più posto nel cimitero. Come è 

possibile? Lo vedi è tutto pieno, il cimitero, i parchi, lo stadio, i giardini intorno alle case. Ma io 

debbo seppellire questo ragazzo. Sì lo so, ma non c’è posto.  E tu che fai qui?  Io facevo il 

becchino. Facevi, e adesso che cosa fai? Niente, non so fare molto altro. C’è un altro posto per 

seppellire le persone? No e non c’è più nessuno che scava le fosse, sono tutti morti. Il solo posto 

dove puoi metterlo è là vicino alla strada.  

 

Sul cumulo di terra sotto cui riposa Adis il becchino pianta una stele di legno e amorevolmente 

pareggia il cumulo di terra sotto gli occhi di Hamza e Kerim. Kerim raccoglie un sasso, si avvicina 

alla stele e scirive il nome del fratello ADIS e poi lo incornicia con  un cerchio perfetto. Kerim e 

Hamza si stringono insieme e mentresi allontanano mestamente Hamza il poeta declama la poesia di  

Abdulah Sidran 

 

Niente può più succedermi, 

né di bene né di male. 

Non mi resta altro che contare i giorni 

come un umile soldato, 

senza grandi differenze tra il loro significato e l’intensità. 

Bisogna accettarlo ed ammetterlo 

senza drammi. 

Lei verrà e mi prenderà tutto, 

dopo avermi preso la carne e le ossa: 

la mia matita con il cuore di grafite sul tavolo, 

la mia intelligenza, la mia anima, 

il quadro appeso al muro, 

la musica che rischiara la stanza, 

le lacrime, la paura, 

l’aria satura di polline 

e dopo le tenebre,  

le tenebre,  
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le tenebre,  

le tenebre. 

 

Questo film è dedicato agli abitanti di Sarajevo 
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