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Ho colto con molto piacere l’idea di riflettere insieme a voi su questo argomento delicato e 

complesso. Però ammetto che sono in difficoltà, perché da un lato siamo di fronte ad un tema 

drammatico, ed è certo doveroso ricordare quello che è successo, ma dall’altro provo un pizzico di 

amarezza, perché mi accorgo che intorno a tutta la questione del confine orientale italiano c’è 

qualcosa di poco trasparente.  

C’è stata una serie di operazioni che, per un verso o per un altro, mi hanno lasciato molto 

perplesso: la sinistra ha commesso una serie di errori, di dimenticanze colpevoli riguardo questa 

tematica, regalandola per così dire all’estrema destra; ma questa ne ha fatto il suo cavallo di 

battaglia. Ne è risultata una legge che francamente è un pasticcio, una legge che in verità, nelle 

intenzioni di chi l’ha approvata, fin dall’inizio ha voluto istituire una specie di 25 aprile a rovescio, 

o peggio ancora di 27 gennaio a rovescio, quasi che, in qualche modo, si dovesse compensare una 

cosa con l’altra, mentre in realtà stiamo parlando di due fenomeni molto diversi, che devono essere 

tenuti rigorosamente distinti. 

La sinistra ha peccato per omissione, è innegabile, ma è altrettanto vero che dobbiamo fare una 

serie di riflessioni critiche molto più ampie. È una tematica che dobbiamo vedere in tutti i suoi 

risvolti, in tutta la sua complessità. Guai a noi se facciamo la storia con l’accetta: la storia si fa col 

bisturi, si fa andando pian pianino, rendendosi conto che è complicata, che sono in ballo sensibilità 

e questioni estremamente delicate. Se la facciamo con l’accetta vuol dire che non ci interessa la 

storia, bensì un uso pubblico e strumentale della storia: significa che vogliamo usare la storia per 

fini politici immediati, ed è quanto di peggio possiamo fare. 

Proprio riguardo a questo vorrei fare un esempio: l’idea di istituire una giornata che commemori 

questa tragedia, questa vicenda, è assolutamente legittima, non intendo assolutamente contestarla; 

però, nel fatto che si prenda il 10 febbraio c’è, secondo me un pizzico di malafede. Da un lato, e lo 

vedremo fra poco, la motivazione riguarda il fatto che il trattato di pace viene effettivamente 

firmato il 10 di febbraio; però io, forse proprio perché faccio lo storico, la malizia la vedo nel fatto 

che è una data troppo vicina alla giornata della memoria. Si ha quindi l’impressione che qualcuno 

abbia voluto accostare due vicende che, però, hanno ben poco di simile. Sono due tragedie, 

d’accordo, però una è di dimensioni europee, l’altra è di dimensioni regionali, legata a circostanze 

specifiche e concrete, radicata in un ambito molto circoscritto. 

C’è poi la questione del numero delle vittime. Badate che non ne faccio minimamente una 

questione ideologica e politica. Vogliamo parlare dei crimini di Stalin? Bene! Parliamo allora di due 

milioni e mezzo di contadini che sono stati presi, deportati, sbattuti in Siberia e di fatto lasciati 

morir di fame. Parliamo di sei, sette milioni di contadini ai quali, in Ucraina, viene requisito tutto il 

raccolto e rimangono senza nemmeno gli occhi per piangere.  

Teniamo presente che, solo nel 1938, sono state fucilate ottocentomila persone, che a Mosca ci 

sono stati giorni in cui si fucilavano più di mille persone al giorno: non mi sognerei mai di difendere 

una cosa di questo tipo; non ho nulla da difendere di questo passato, anche se in qualche modo oggi 

mi riconosco, e metto le carte in tavola, in un orientamento politico diverso da quello di chi è al 

governo. Non ho niente da difendere della vecchia Unione Sovietica, ma vorrei confrontare ciò che 

è paragonabile: due sistemi concentrazionari giganteschi, due crimini di massa (sei/sette milioni di 

morti in Ucraina, più una dimensione criminale continentale, in tutta l’Unione Sovietica), contro 

quelli che sono forse sei milioni, forse più, di morti tra gli ebrei e tra una serie di altri deportati per 

ragioni politiche, razziali o di altro genere a causa del regime nazionalsocialista, di cui la 

Repubblica Sociale era complice. 

Fatte queste precisazioni, che spero chiariscano che non ho niente da difendere, ma anzi mi 

interessa fare un discorso puramente onesto, confesso che divento un attimo ipersensibile quando, a 

distanza di tempo, si cerca, senz’altro in maniera subdola, nascosta, quasi viscida, di mettere sullo 

stesso piano di ciò che ho appena ricordato un evento che, nella stima della maggioranza degli 

storici, riguarda non solo una regione specifica, ma, diciamo, cinquemila vittime. 

Ora, cinquemila vittime sono tante; trecen-tomila persone che si spostano sono tante, ma è 
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qualcosa che non equivale neppure ad un giorno della Shoah. Io sono un minimo esperto di alcuni 

aspetti della Shoah in Unione Sovietica, in particolare nei Paesi Baltici: in Lituania, quando 

vengono uccisi gli ebrei della capitale, sono diciottomila in due giorni; a Riga, in Lettonia, ne 

vengono uccisi venticinquemila in una giornata sola. Allora, non stiamo a fare il conto della serva, 

per carità, ma teniamo distinti quelli che sono gli ordini di grandezza e quindi cerchiamo di 

affrontare questa tematica per quello che deve essere, senza retrogusti, senza retrobottega, senza 

utilizzi strumentali. Facciamo piuttosto una riflessione a tutto campo, libera da ogni considerazione 

di tipo ideologico, cercando di ricollocare il tema delle foibe nella sua dimensione forte, vera, 

importante. 

 

Questo ci porta oltretutto a ricordare un’altra cosa: il tema del confine orientale non si esaurisce 

nei due anni di cui parla la legge, nel 1943-45. La storia comincia prima, dobbiamo partire dal fatto 

che, fino al 1918, la zona di Trieste e la zona istriana sono sotto il dominio austriaco. Quello che a 

volte facciamo fatica a comprendere è che questo impero austriaco, che per comodità o per 

correttezza dovremmo in realtà chiamare austro-ungarico, era un impero multinazionale, abitato in 

tutte le sue regioni da una formidabile mescolanza di popolazioni. Quindi Trieste era una città a 

maggioranza italiana, ma tante altre regioni circostanti erano abitate da persone che non italiane non 

erano. Tutti sono cittadini austriaci, ma alcuni sono sloveni, alcuni sono croati, altri italiani, altri 

ancora austriaci, cioè tedeschi: quindi, si tratta di una realtà estremamente complicata. Finché 

l’impero austro-ungarico è stato unito, Trieste era il suo porto più importante, e quindi era un 

intreccio vivissimo, un crocevia di culture.  

 

Ora vi ricordo un altro dettaglio, se non altro perché è il mio mestiere specifico: Trieste aveva 

anche una delle più grandi comunità ebraiche d’Italia; e non è un caso, perché all’interno 

dell’impero austro-ungarico le comunità ebraiche erano numerosissime in Ungheria, a Praga e in 

terre che adesso, pensate un po’ come si è mescolata la carta geografica, sono in Polonia o in 

Ucraina. L’impero austro-ungarico si estendeva fino a Leopoli, che oggi è in Ucraina: dobbiamo 

davvero fare un grande sforzo mentale per immaginarci quella che era la carta geografica del 1914, 

allo scoppio della guerra. Trieste era una città a maggioranza italiana, sotto il dominio austriaco, con 

una forte presenza ebraica e con una forte presenza, potremmo dire, internazionale: una macedonia, 

un intreccio, uno zibaldone formidabile di culture e di popoli, come lo era, a sua volta, lo stesso 

impero.  

Trieste, in qualche modo, è la rappresentazione in piccolo dell’impero di cui fa parte e di questo 

impero è lo scalo marittimo più importante, punto di accesso dell’Europa centrale al mare. Era 

veramente, nel senso nobile del termine, un porto di mare, un luogo di scambio, dialogo, 

discussione, importante sotto il profilo sia economico che culturale. 

Trieste però è a maggioranza italiana e quando, nel 1918, passa sotto il controllo italiano insieme 

all’Istria, ecco che vive una vera e propria metamorfosi: se prima era il porto che apriva le piste 

dell’Europa centrale, la strada che collegava Vienna o Budapest al mare, adesso si trova relegata in 

una zona periferica, isolata, che non serve più a niente e a nessuno. Qualche storico ha usato parole 

un po’ forti, dicendo che si è verificata una sorta di dissociazione: le esigenze politiche e gli 

interessi economici non sono mai stati così divaricati come in questo momento. L’Italia corona il 

suo sogno di completare l’unità nazionale grazie a Trento e Trieste: pensate come anche a qui, a 

Reggio Emilia e Modena, i nomi delle due città sono sempre associati nell’intestazione delle vie. È 

l’esito della vecchia mentalità tardo-risorgimentale, per la quale ai bambini queste due città 

venivano sempre presentate insieme. Ma in realtà, per Trieste, diventare italiana è stata una 

maledizione, perché dal punto di vista economico ha cessato di essere il grande porto che era prima 

e non deve più servire ad un grande impero unitario, ma alla galassia di stati e staterelli che sono 

nati dall’esplosione dell’impero austro-ungarico.  

Dove un tempo c’era il grande impero austro-ungarico, adesso ci sono l’Austria, l’Ungheria, la 
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Cecoslovacchia, un pezzo di Polonia... È cambiato completamente il quadro dell’Europa centrale e, 

di conseguenza, Trieste si trova senza un retroterra con cui dialogare dal punto di vista 

commerciale. 

Ecco che allora entra in ballo, come spesso accade in momenti di crisi economica, una serie di 

rancori, di rabbie di ordine economico ed ideologico. Gli italiani della zona di Trieste sono 

soddisfatti di essere dalla parte dei vincitori e cominciano a guardare con disprezzo gli slavi, una 

minoranza di cui si auspicherebbe la scomparsa. Non si vuole la loro liquidazione fisica, in maniera 

drastica: ma sicuramente, se con la bacchetta magica si riuscisse a farli evaporare, nessuno 

piangerebbe. 

In verità, c’è anche qualcuno che comincia a ragionare in termini più violenti: come sapete, nel 

1919 nasce il movimento dei fasci di combattimento, che poi due anni più tardi si chiamerà Partito 

Nazionale Fascista. Dobbiamo fare attenzione, perchè qui in Emilia-Romagna abbiamo una 

percezione un po’ diversa dello squadrismo, rispetto a quello che gli storici chiamano il fascismo di 

frontiera. Il fascismo, nei suoi inizi, ha due anime; una potremmo chiamarla antisocialista, l’altra, 

complementare, non contraddittoria, potremmo chiamarla nazionalista. 

In Emilia-Romagna (cioè nel ferrarese, nel reggiano, nel modenese) ed in altre zone della 

pianura padana, si crea una grande alleanza fra gli agrari, le squadre fasciste e, non scordiamolo 

mai, le forze dell’ordine. Insisto su questo fatto delle forze dell’ordine perché i carabinieri, 

l’esercito e la polizia hanno avuto delle responsabilità gigantesche. I fascisti attaccarono le camere 

del lavoro o, in certe zone del Veneto, le sedi delle leghe cattoliche, che pure sono state incendiate e 

distrutte. Noi chiaramente, essendo in Emilia, a Modena, a Reggio, ricordiamo principalmente le 

nostre camere del lavoro, o a Bologna la giunta municipale socialista obbligata a dimettersi in 

blocco; ma in certe zone c’erano anche importanti gruppi sindacali bianchi, che nel dopoguerra 

erano anche abbastanza agguerriti. Guidati da sindacalisti cattolici, i braccianti compivano spesso 

occupazioni delle terre, perché lo Stato italiano, dopo la disfatta di Caporetto aveva promesso ai 

soldati, per tenerli nelle trincee (e sappiamo che per la maggior parte i soldati erano contadini) che 

dopo la guerra, in caso di vittoria, ci sarebbero stati importanti cambiamenti sociali.  

Questi cambiamenti sociali nessuno li vede all’orizzonte, e allora i sindacati prendono l’i-

niziativa: quella è una terra che nessuno lavora? Ce ne impossessiamo noi, ci mettiamo sopra una 

cooperativa e la lavoriamo. In alcuni casi, l’iniziativa parte dai socialisti, in altri casi parte da leghe 

cattoliche. Tutti comunque vengono bastonati dai fascisti, mentre carabinieri, polizia ed esercito 

chiudono tutti e due gli occhi o addirittura, nei casi dove c’è un minimo di resistenza da parte dei 

socialisti, intervengono a favore degli squadristi: e questo è un aspetto amarissimo che dobbiamo 

davvero ricordare. 

Noi emiliani abbiamo vissuto questo aspetto del fascismo; ma a Trieste c’è invece quello che gli 

storici chiamano il fascismo di frontiera. In Emilia la struttura di leghe, cooperative, 

amministrazioni pubbliche socialiste era straordinaria nel panorama nazionale, mentre in altre 

regioni d’Italia erano molto meno sviluppati il movimento dei lavoratori, il movimento operaio, il 

movimento socialista. Quindi il fascismo assunse una veste nazionalista o ultrana-zionalista: era, 

appunto, il fascismo di frontiera, per il quale il Nemico (con la N maiuscola) non era il socialista 

(non cito ancora i comunisti, che fino al 1921 non nascono), ma lo slavo. 

Abbiamo così due eventi gemelli: il primo che potremmo ricordare è l’attacco al municipio di 

Bologna del 21 novembre 1920, che in qualche modo rappresenta l’inizio dell’attività squadristica 

in Emilia. Non dimentichiamo, però, che prima c’era già stata, il 13 luglio, a Trieste, una prova 

generale dello squadrismo, che si era concentrato contro l’Hotel Balkan, dentro al quale si trovava 

la sede delle associazioni slave, cioè le associazioni delle minoranze linguistiche di persone che, 

dall’oggi al domani, si erano trovate ad essere cittadini italiani, con l’unico torto di voler mantenere 

la propria identità linguistica di slavi. Questo diritto viene negato dal nascente partito fascista, nella 

sua forma più nazionalista, e conseguentemente l’Hotel Balkan viene dato alle fiamme. 

Un appunto ancora sugli ebrei di Trieste, prima di toccare la questione delicata degli anni 1943-
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1945. Fino al 1938, il regime fascista non ha un atteggiamento particolarmente ostile verso gli ebrei. 

Quindi, cosa accade all’interno delle varie comunità ebraiche? Succede che qualcuno di formazione 

socialista o liberale prende subito posizione contraria, e quindi diventa bersaglio degli squadristi: a 

Modena, ad esempio, lo studio dell’avvocato Levi viene saccheggiato, la sua scrivania buttata 

letteralmente dalla finestra.  

Altri invece sono di formazione borghese, e come tanti borghesi cominciano ad avere paura dei 

proletari che fanno sciopero: dei braccianti che non mungono più le mucche o degli operai che 

occupano le fabbriche e gridano: «Vogliamo fare come in Russia!». Quindi questi ebrei italiani, 

come gli altri borghesi, spesso si dicono: «Il fascismo dà una bella lezione a questi comunisti, li 

rimette al loro posto! Finanziamolo e sosteniamolo!».  

Vedete quindi che la comunità ebraica si spacca, esattamente come si dividono tutti gli altri 

italiani non ebrei: socialisti e liberali diventano subito antifascisti, mentre borghesi e cattolici 

conservatori vedono nel fascismo un movimento che riporterà all’ordine gli operai. La società 

ebraica è la fotocopia in piccolo della società italiana. 

A Trieste è uguale: così come a Modena abbiamo avuto una spaccatura, con gli ebrei su entrambi 

i fronti, lo stesso avvenne nel triestino. Gli italiani sono nazionalisti, vedono il nemico negli slavi, e 

riconoscono il fascismo come il movimento che li libererà da questi intrusi. Perché ci dovremmo 

meravigliare che molti ebrei italiani triestini fossero fascisti? 

Il dopoguerra comincia dunque con una situazione di estrema tensione; e se c’è un punto 

problematico della legge che istituisce la Giornata del ricordo è che del background, del retroterra, 

di ciò che precede l’episodio delle foibe, essa non fa alcun cenno. Per chi ha scritto il testo della 

legge, noi siamo solo vittime (per noi intendo gli italiani, questo gruppo di italiani) di una 

aggressione. 

È verissimo, lo vedremo fra un minuto: è una tragedia, l’evento di cui dobbiamo far memoria; e 

ammetto che su questa tragedia la sinistra ha colpevolmente taciuto o mantenuto un atteggiamento 

di eccessivo riserbo. Però questa storia, che si consuma negli anni ’43- ’45, non nasce dal nulla, è 

intrecciata con una vicenda molto complicata che, se vogliamo, possiamo far iniziare con l’incendio 

dell’Hotel Balkan di Trieste da parte delle squadre fasciste. 

Con tale episodio iniziò un processo di italianizzazione della regione, mentre il partito fascista si 

consolidava; poi, nel ’22 ci fu la marcia su Roma, Mussolini salì al potere e da quel momento la 

logica nazionalista si rafforzò sempre di più. E sempre di più gli slavi di queste zone di frontiera 

vennero percepiti come estranei, individui ai quali, ad un certo punto, viene posta di fatto 

un’alternativa: o diventate italiani o ve ne andate. 

Molti se ne andarono nel neonato regno di Jugoslavia, altri vennero costretti a diventare italiani, 

ad adottare la lingua italiana, che non era la loro lingua madre, a studiare e a parlare anche da 

bambini in lingua italiana, che è molto diversa dalle lingue slave. Quella della lingua è una 

questione importante: il maestro ti dice che sei uno zuccone, che sei un imbecille perché parli e 

scrivi malissimo l’italiano: per forza, è una lingua che stai imparando, una lingua di seconda 

generazione, la tua seconda lingua. Noi queste cose le conosciamo benissimo: quando eravamo 

bambini, il maestro ci diceva che non parlavamo bene la lingua italiana, e quindi eravamo degli 

zucconi, perché la nostra lingua madre era il dialetto. In realtà avevamo una lingua con cui 

esprimerci, che era il dialetto di Correggio, il dialetto modenese, il dialetto di Sassuolo, ecc… Se li 

fai parlare in una lingua straniera, e questo discorso vale soprattutto per le classi subalterne, per i 

contadini, per i figli dei contadini (non per i figli del dottore, direbbe don Milani), guarda caso 

allora i figli del dottore saranno tutti dei fenomeni ed i figli dei contadini tutti degli imbecilli.  

Queste considerazioni di don Milani, da un lato ci facevano scoprire l’acqua calda, ma dall’altro 

erano delle bombe, perché mettevano a nudo un meccanismo perverso, che nascondeva una 

profonda selezione di classe, mascherandola secondo criteri oggettivi. In casa del dottore, un bimbo 

cominciava a parlare italiano da quando aveva un anno, mentre per il figlio di un contadino la 

lingua imparata col latte materno era il dialetto, e l’italiano era una lingua straniera. Figuriamoci per 
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un ragazzo sloveno. 

I toponimi, cioè i nomi delle strade e delle città, vengono completamente spazzati via, i cognomi 

vengono italianizzati, per cui una persona non può chiamarsi con il cognome del proprio padre, ma 

deve assumere un cognome italiano o italianizzato. È una vera e propria azione bulldozer, 

un’operazione a rullo compressore volta a far sì che la cultura italiana schiacci tutte le diversità. E il 

messaggio trasmesso in parallelo è: «Se non vuoi essere schiacciato, vattene!». Come se fosse 

facile, come se, soprattutto in contesti contadini, fosse una cosa pacifica andarsene da casa propria, 

da casa dei nonni, da casa degli avi. Oggi siamo molto più mobili. Se domani mi offrissero una 

cattedra a Berlino o a Parigi, probabilmente direi in casa: «Ci si trasferisce! Prendiamo l’aereo, 

facciamo su baracca e burattini ed andiamo a Parigi!». E magari sarei anche contento, perchè mi 

hanno aumentato lo stipendio… 

La famiglia contadina ha radici nel proprio luogo d’origine. Noi siamo uomini senza radici, io 

sono un uomo senza radici: domani potrei spostarmi da Bologna a Copenhagen, e non cambierebbe 

niente; al contrario, chi vive in campagna ha profonde radici e non si muove dalla casa dei nonni o 

dei bisnonni.  

Anche per chi avesse voluto, comunque, spostarsi in Jugoslavia, non era né semplice né 

piacevole. E per capirlo possiamo iniziare col porci una domanda: che cos’era la Jugoslavia? Questa 

domanda se la stavano ponendo gli stessi abitanti della Jugoslavia, dato che jugoslavo è un termine 

molto vago. Non arrivo a dire che è come il termine italiano, che copre realtà diversissime come 

Torino e Bari: e alcuni direbbero addirittura che gli italiani non esistono… Nel caso degli jugoslavi 

la realtà è ancora più complicata. 

 

Qualcuno si ricorderà, anni fa, il periodo della guerra in Jugoslavia, quando facevamo una fatica 

incredibile a capire perché questi combattevano contro quelli e tutti si sgozzavano a vicenda. 

Riducendo la questione ai minimi termini, possiamo dire che abbiamo per secoli storie diversissime, 

le quali ad un certo punto vengono messe insieme, incollate. Pensate per un momento alla Serbia, la 

parte meridionale del paese, di religione ortodossa, dove si scrive con l’alfabeto russo e che per 

secoli è stata sotto dominio turco, mentre gli sloveni ed i croati sono cattolici, usano l’alfabeto 

latino e sono stati per secoli sotto la dominazione austriaca.  

In Italia abbiamo tante diversità al punto che – non esagero – nel cuore del Risorgimento 

Palermo chiedeva l’indipendenza da Napoli, dicendo: «Noi con i napoletani non abbiamo niente a 

che fare! Vogliamo la Sicilia indipendente». Però, almeno, abbiamo una letteratura che ha svolto un 

ruolo di collante formidabile: Dante era Dante per tutti, come Machiavelli, Galileo… figure che 

guarda caso hanno parlato tutte il fiorentino; quindi, quando Manzoni scrive I promessi sposi in 

fiorentino, sa che verrà capito da Torino a Palermo. C’è poi la religione cattolica, che da un punto di 

vista politico può aver rappresentato un problema, perché lo Stato della Chiesa ha ostacolato 

storicamente la possibilità di avere un’Italia unita; però, è innegabile che quell’omogeneità religiosa 

di fondo ha anche aiutato l’unità d’Italia. 

Noi siamo un paese con forti problemi di identità nazionale, ma quelli della Jugoslavia sono 

centomila volte più seri, perché lì abbiamo storie ultracentenarie diverse, alfabeti, religioni, 

dominazioni politiche diverse. Con istituzioni, abitudini, leggi, riti e usi diversi, i popoli della 

regione jugoslava per secoli hanno viaggiato in modo parallelo. Ma adesso improvvisamente, dopo 

il 1918, quei popoli vengono unificati. 

Oltretutto, quando ciò accade, non vengono unificati su base paritaria, perché i serbi hanno vinto 

la guerra, mentre gli austriaci, cioè i croati e gli sloveni, l’hanno persa. Quindi i serbi dicono subito: 

«Qui comandiamo noi!». Fin dall’inizio la Jugoslavia è uno stato polverizzato, frammentato, in cui 

uno dei diversi elementi pretende di comandare sugli altri, provocando l’insorgere di tensioni 

politiche tali che si arriva a considerare l’omicidio politico uno strumento normale, per regolare i 

conti: perfino in Parlamento, qualcuno tira fuori liberamente la propria pistola e spara ad un 

avversario politico; segno che non c’è uno Stato unitario vero. Il clima, piuttosto, è quello di una 
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guerra civile sempre pronta a scoppiare. 

Quando esplode questa guerra civile? Inizia nel 1941, che è forse la data più importante tra 

quelle che dobbiamo ricordare, perché nel 1941 la Jugoslavia viene invasa simultaneamente sia 

dall’esercito tedesco che da quello italiano. La decisione di Hitler (Mussolini ben presto non conta 

più nulla) sarà di dividere questo stato. Il Führer ha già fatto lo stesso con la Cecoslovacchia e con 

la Polonia, due stati nazionali nati dopo la disfatta degli Imperi centrali nel 1918. 

Mentre Hitler, agendo in questo modo, vuole cancellare l’onta della sconfitta della prima guerra 

mondiale, la Serbia passa sotto il controllo militare tedesco, la Slovenia viene annessa all’Italia, la 

Croazia viene dichiarata indipendente. Ma, a partire dall’anno 1941, almeno 300.000 serbi vengono 

uccisi dai croati, che di avere dei serbi sul loro territorio non volevano sentir parlare: «Sono feccia – 

dicevano i croati, a proposito dei serbi – e dobbiamo fare pulizia». In Croazia comandano gli 

ustascia: sono degli ultrana-zionalisti, alleati dei fascisti e dei nazisti; quindi sono ben felici di far 

piazza pulita anche degli ebrei e degli zingari, che vengono uccisi in modo brutale insieme ai serbi, 

per tutta la durata della guerra.  

 

Ma in Jugoslavia nasce piuttosto in fretta anche un movimento di resistenza all’occupazione 

italiana e tedesca. Al suo interno, poi, diventa sempre più importante l’esercito partigiano guidato 

da Tito. Perché? In primo luogo Tito è un croato, non un serbo; in secondo luogo il suo movimento 

partigiano accoglie milizie da tutti i gruppi etnici: «Sei sloveno e vuoi combattere con me contro i 

tedeschi? Accomodati. Sei croato, sei serbo? Non mi interessa!». È questo il messaggio che Tito 

lancia a tutti, in nome del principio marxista: «Proletari di tutto il mondo, unitevi!». Tito può offrire 

alla lotta antinazista una cornice internazionale, che in questo caso vuol dire unione di tutte le 

nazionalità della Jugoslavia, per combattere il nemico, l’invasore fascista, italiano o tedesco che sia. 

Ora dobbiamo fare piazza pulita di un mito, quello degli italiani brava gente: brava gente non lo 

siamo stati da nessuna parte. Secondo un meccanismo molto comodo, c’è sempre qualcuno più 

cattivo su cui scaricare la colpa. Gli italiani dicono: «Noi cattivi? Cattivi erano i tedeschi», mentre i 

tedeschi dicono: «Noi cattivi? Cattive erano le SS». Infine le SS dicono: «Noi obbedivamo agli 

ordini: cattivo era Hitler». Così, una volta che Hitler si è suicidato, non c’è più nessuno da 

processare, non c’è nessun colpevole.  

È un meccanismo facilissimo e semplicissimo, che permette di sgusciare via liberi da ogni colpa. 

In realtà, il fascismo è stato un sistema criminale, e ha dimostrato il peggio di sé nelle colonie. La 

conquista della Libia ha provocato almeno 60.000 morti nei campi di concentramento. Non è vero 

che non c’erano campi di concentramento italiani: in sede coloniale li abbiamo utilizzati su larga 

scala. Ogni volta che vi era un episodio di resistenza in Etiopia (paese sul quale il nostro controllo è 

sempre stato precario), come nel caso del clamoroso attentato al generale Graziani, le rappresaglie 

furono di una durezza e di una spietatezza formidabili: per rappresaglia, ad esempio, arrivammo al 

più grande monastero etiopico ed uccidemmo 400 monaci. Non siamo stati brava gente: i nostri 

generali impararono in Etiopia dei brutali metodi di rappresaglia, e poi li utilizzarono pari pari in 

Slovenia. 

Quando voglio essere un po’ cattivo, dò ai miei studenti due testi senza fonti e chiedo: quali sono 

gli ordini del generale tedesco Kesselring, che nel 1944 chiede di spazzare via i partigiani e tutta la 

popolazione attorno ai partigiani in Toscana, e quali quelli del generale Roatta, in Slovenia? Nei 

loro rapporti, gli ufficiali tedeschi (che, in genere, non erano affatto SS) scrivevano che avevano 

ucciso un certo numero di partigiani e un’altra quantità di fiancheggiatori di partigiani; guarda caso, 

nella strage di Monte Sole (Marzabotto) il numero di fiancheggiatori di partigiani è uguale al numero di 

bambini uccisi... 

Volete sapere il metodo che usavano i tedeschi per risolvere il problema dei partigiani nel 1944? 

No people, no problem. Cioè, niente gente, niente problemi: ammazziamo tutta la gente, e vedrete 

che qui di partigiani non ce ne saranno più. Bene, se ascoltate gli ordini del generale Roatta e li 

confrontate con gli ordini del generale Kesselring, non riuscirete a riconoscerli: se c’è stato un 
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soldato ucciso vicino ad un villaggio, quel paese viene raso al suolo; chiunque vi abiti è fucilato, 

perché considerato bandito o fian-cheggiatore di banditi. 

Ora, questa prassi è tipica anche dell’esercito italiano in Slovenia, con l’unica differenza che, per 

motivi politici (l’Italia era saldamente ancorata al blocco occidentale, alla fine della seconda guerra 

mondiale), non c’è stato nessun equivalente del processo di Norimberga. In Italia non è stato 

processato nessuno, si è deciso di metterci una grossa pietra sopra. Gli italiani sono diventati brava 

gente perché i cattivi erano i tedeschi: ma questa in realtà è una fandonia. 

Avevamo attivato perfino una serie di lager, utilizzati per imprigionare le persone accusate di 

essere partigiani. Erano dei veri e propri campi di concentramento per sloveni e per croati 

antifascisti, creati sul modello di quelli istituiti in Etiopia o in Somalia. Erano lager gestiti 

all’italiana, in cui l’improvvisazione regnava sovrana; questo voleva dire che per intere giornate 

non c’era da mangiare, non c’era da dormire… Quindi, all’italiana, in questo caso non vuol dire in 

modo creativo: significa che erano gestiti veramente in modo pessimo, raffazzonato, con le 

conseguenze che possiamo immaginare per chi vi era internato. 

Il mio scopo non è quello di far dimenticare i macelli delle foibe, di cui parleremo fra 5 minuti, 

ma di contestualizzarli, in modo che ci rendiamo conto delle colpe che il regime fascista, il regno 

d’Italia e anche noi, come italiani, abbiamo avuto durante la seconda guerra mondiale. Non siamo 

delle vittime sacrificali, siamo inseriti in un contesto da cui nessuno esce pulito; presumere di essere 

gli unici immacolati, in una situazione da cui tutti sono usciti sporchi è un’operazione per lo meno 

discutibile, sia a livello etico che a livello scientifico. 

 

Adesso arriviamo al nocciolo del nostro discorso, perché, ricordate, l’8 settembre 1943 avviene il 

collasso dell’esercito italiano. L’esercito era impegnato in Jugoslavia con un numero ingente di 

soldati, che vengono catturati in blocco e portati in Germania, mentre il materiale viene preso dai 

partigiani di Tito, che quindi riescono ad aumentare notevolmente la propria efficienza in campo 

militare. Essi ricevono inoltre sempre più aiuti, paracadutati dagli inglesi e dall’Armata Rossa, col 

risultato di riuscire a cacciare gli italiani ed i tedeschi dalla Jugoslavia e di essere addirittura i primi 

ad occupare Trieste. 

Ci sono alcune interpretazioni poco convincenti sulla tragedia che si verifica a Trieste nella 

primavera del 1945. Una lettura decisamente minimalista dice che, dopo tutto quello che noi italiani 

abbiamo combinato agli sloveni, questi per rabbia hanno preso tutti i fascisti e li hanno ammazzati. 

Quindi, le violenze sarebbero eccessi in qualche modo spiegabili o addirittura giustificabili. Però, 

analizzando le violenze compiute dai partigiani di Tito durante l’occupazione di Trieste nel 1945, è 

interessante il fatto che esse abbiano un tratto molto particolare: sono state selettive. 

Non è vero che se la prendono soltanto con i fascisti, ma d’altra parte non se la prendono con 

tutti gli italiani. Chi sono queste persone che vengono fucilate e poi gettate in cavità naturali, che a 

volte scendono per decine di metri di profondità e che sono l’ideale per essere trasformate in fosse 

comuni, in cui i cadaveri scompaiono nel nulla? Sono tutti quelli che, a qualsiasi titolo, ricordano 

una presenza istituzionale dell’Italia in quel territorio.  

Un maestro di scuola può essere stato antifascista, o politicamente neutro e non aver mai detto 

una parola a favore del fascismo; ma era il maestro delle scuole elementari del Regno d’Italia. Il 

segretario comunale, il postino… tutte queste persone, magari di infimo livello, ricordano una 

presenza istituzionale dell’Italia in questa terra, mentre la loro posizione politica diventa irrilevante, 

perché sono un blocco che deve essere spazzato via. 

L’obiettivo di Tito è un’annessione del territorio del Venezia Giulia ed egli pensa di realizzarlo 

approfittando del confuso clima del dopoguerra: gli alleati devono esser messi davanti al fatto 

compiuto dell’ annessione di un territorio che dovrà diventare jugoslavo. 

In effetti, per un mese Trieste è un inferno ed il numero degli uccisi è estremamente 

problematico da calcolare. La maggior parte degli storici parla di 5.000 persone a cui va aggiunta, 

nel 1947, la fuga volontaria di 300.000 italiani che si vedono seriamente minacciati dalla firma del 
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trattato di pace, avvenuta a Parigi il 10 febbraio di quell’anno. 

De Gasperi partecipò alla conferenza di pace e tenne un celeberrimo discorso che cominciava 

con: «Io riconosco che tutto, tranne la vostra personale cortesia, è contro di me e contro il mio 

paese». In quella sede, si cercò di rappresentare l’Italia come belligerante, nella seconda metà del 

conflitto: in fondo, sulla linea gotica c’erano anche soldati del regno d’Italia, mentre i nostri uomini 

e donne partigiani hanno combattuto e dato un contributo importante alla liberazione del paese; 

quindi, negoziamo e cerchiamo di accordarci su un trattato di pace ragionevole.  

In realtà, molti italiani caddero in un equivoco, perché pensavano di conservare la Libia e forse 

anche l’Etiopia; invece gli alleati non ascoltarono per nulla questi appelli alla clemenza, 

considerarono l’Italia come aggressore, come un paese che aveva partecipato, se non allo scate-

namento della guerra, certamente al suo allargamento. Come abbiamo detto, chiusero la pagina dei 

nostri crimini di guerra, ma la decisione relativa alla perdita delle colonie fu estremamente dura. 

Ecco perché, agli occhi della destra, questo trattato di pace fu una clamorosa umiliazione. Ecco 

perché è stato assunto a giornata del ricordo questo 10 febbraio. In Europa, sul confine orientale, 

Italia perde l’Istria, e al massimo viene ritagliato un pezzettino di confine orientale, che permetta di 

prendere dentro Trieste. Gorizia di fatto è divisa in due, perché il confine è proprio risicato nel 

modo minimo, per consegnare all’Italia Trieste, un porto che non si voleva lasciare ai comunisti 

jugoslavi. 

L’Italia esce quindi fortemente penalizzata da questo trattato di pace, dato che le zone italiane 

dell’Istria passano sotto il dominio comunista e jugoslavo. Gli italiani passati sotto il dominio 

jugoslavo se ne vanno, abbandonano l’Istria; si parla di circa 300.000 persone, le città si svuotano. 

Pensate che Pola aveva 34.000 abitanti: vanno via 30.000 italiani, re-stano 4.000 sloveni; 

praticamente è una città che si svuota completamente.  

Di fronte all’intera questione, il partito comunista italiano tenne un atteggiamento a dir poco 

ambiguo. La posizione di Togliatti era quella di uno che ragionava prima da comunista che da 

italiano, ritenendo che, se Trieste fosse passata sotto il dominio della Jugoslavia comunista, la 

situazione dei proletari sarebbe stata migliore, rispetto alla permanenza in un’Italia che avrebbe 

avuto un governo verosimilmente conservatore, sotto l’influenza britannica. Nell’immediato 

dopoguerra, si pensava ancora che l’Inghilterra fosse una grandissima potenza e si temeva molto di 

più l’influenza inglese di quella americana.  

Si teme dunque che l’Italia cada nelle mani degli inglesi e si ritiene che la situazione dei 

lavoratori non cambierà molto rispetto al fascismo. Il paradosso è quello di alcune decine di operai 

di Monfalcone che emigrano volontariamente per aiutare la costruzione del comunismo in 

Jugoslavia. Questi sono comunistissimi, ma Tito ad un certo punto rompe con Stalin e loro, 

comunisti stalinisti, vengono chiusi in un campo di concentramento jugoslavo! 

 

Ultimo problema, forse il più importante: i profughi istriani furono spesso accolti malissimo 

dagli altri italiani. Pensate a queste persone che se ne vanno, hanno perso tutto e si aspettano una 

solidarietà che non trovano, né possono trovare, innanzi tutto perchè gli italiani sono poverissimi. 

Siamo nel 1947. Parte dell’Italia è ancora a pezzi, le ferrovie non funzionano, i ponti sono tutti da 

ricostruire, il piano Marshall non è ancora cominciato, quindi è davvero una situazione drammatica. 

Per di più, in certe zone, ci si è convinti che tutti i profughi siano fascisti. Non è vero: spesso sono 

persone che non c’entrano nulla col fascismo; ma agli occhi, ad esempio, di numerosi comunisti 

emiliani e romagnoli, i profughi sono fascisti cacciati dalla Jugoslavia, o peggio ancora fuggiti 

volontariamente da una terra in cui il socialismo era in via di costruzione… 

Così, vengono in genere accolti in malo mo-do, spesso guardati con profondo disprezzo e 

diffidenza. 

Praticamente fu un dramma nel dramma, che ci aiuta a capire ancora meglio quello che 

dovremmo veramente fare in questa giornata: un’operazione estremamente delicata di 

riconoscimento di una tragedia che ha coinvolto un settore particolare della nostra storia nazionale. 
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Nello stesso tempo, dobbiamo compiere un’onesta operazione di contestualizzazione 

internazionale di questa vicenda, al fine di riconoscere anche il punto di vista altrui. 

Comunque, e soprattutto, dobbiamo evitare di trasformare la storia, da ricostruzione onesta, nei 

limiti del possibile, del passato, in un’opera di strumentalizzazione ideologica. 

 


