Introduzione

Pluripremiato per la sua opera prima No man's land, Danis Tanovic torna a parlare di guerra in
questa pellicola basata sull’omonimo romanzo di Ivica Djikic. Se in No mans land la guerra in
Bosnia-Erzegovina non era che un pretesto per simboleggiare il carattere tragico e grottesco di
qualunque conflitto, qui I’azione si svolge in un ben preciso quadro spazio-temporale.

Siamo in un paesino dell’Erzegovina (la regione di Mostar), nel 1991. Mentre I’eco delle armi
risuona gia in Croazia, qui la situazione € ad un passo dal precipitare. Un mondo vecchio e
rassicurante, rappresentato dall’anziano ex-sindaco partigiano Leon e dal comandante della locale
caserma della JNA (I’Armata Popolare Jugoslava) Tsavo, si sta sgretolando e, al suo posto, ne sta
nascendo uno nuovo ed inquietante, incarnato dal sindaco nazionalista croato Ranko Ivanda e dai
suoi scagnozzi armati.

In questa situazione, fa ritorno a casa Divko Buntic, che molti anni prima era fuggito per motivi
politici (il padre era stato un ustascia, cioé un nazionalista di destra, durante la seconda guerra
mondiale, dunque la sua era una posizione difficile nella Jugoslavia di Tito). Divko, che aveva
abbandonato al momento della fuga la moglie Lucija e il figlio Martin, porta con sé al paesino
d’origine una nuova compagna di quarant’anni piu giovane, Azra, ¢ un gatto nero di nome Bonny, al
quale e morbosamente attaccato in quanto convinto che gli porti fortuna. Durante la permanenza
all’estero, Divko ha finanziato i nazionalisti croati ed ora, con la fine della Jugoslavia, & deciso a
prendersi molte rivincite: rispettato e temuto per la propria ricchezza, torna ad abitare nella propria
casa con Azra, dopo aver cacciato, in accordo col sindaco e cugino Ranko lvanda, moglie e figlio.
Ma non c’¢ pace: il gatto nero Bonny scompare (Divko promette addirittura una ricompensa di
ventimila marchi tedeschi a chi ritrovera la bestiola), Azra si innamora di Martin (figlio di Divko,
ma suo coetaneo), e soprattutto la situazione politica precipita e la guerra si fa sempre piu vicina. ..

Per la sottile vena ironica che la percorre, per il susseguirsi di situazioni grottesche ed assurde che
la animano, questa pellicola risulta estremamente godibile, anche se il quadro complessivo che
delinea é di grande drammaticita: la storia di questi personaggi € la storia stessa della Jugoslavia,
che nel suo disgregarsi disgrega anche ’identita e le certezze dei propri abitanti. Lo spaesamento di
Divko, che alla fine aiuta chi credeva di detestare (Lucija, Azra, ora compagna di Martin, Tsavo) e
rinnega chi credeva I’incarnazione dei propri ideali (Ranko Ivanda e i nazionalisti) ¢ lo stesso
spaesamento di milioni di serbi, croati, bosniaci, cioé jugoslavi, in quei tremendi primi anni novanta
del Novecento.

Indimenticabile la scena finale, in cui Lucija ritrova il gatto Bonny e raggiunge Divko sulla
giostra del paese, quella giostra che Divko da sempre adora perché solo i sopra riesce a dimenticare
tutto il resto, a staccarsi dalla realta: sembrerebbe un finale sereno, dove tutte le cose sono andate a
posto, ma le esplosioni in lontananza ci fanno capire che il tempo per essere felici & purtroppo
finito.

(Matteo Pagliani)
Cirkus Columbia

Martin dorme su un divano in un cortiletto interno. Si sveglia stropicciandosi. Mamma mi dai per
favore un maglione, sto congelando. (si avvicina alla tavola e strappa un pezzo di pizza) Lucija:
Vorrei sapere chi ti ha insegnato a rovinare la pizza cosi, sei un buzzurro. Non potevi aspettare che
te la tagliavo? E dai, volevo assaggiarla. Lavati le mani. Ehm.. (Martin prende la brocca dell’acqua,
se ne versa un po’ sulle mani e poi beve a collo) Ecco! (suonano alla porta, entra Tsavo, capitano
della caserma, amico di Lucija e di Martin) Buongiorno Martin. Ciao come va? Bene e tu? Non ti
vedo mai. Lavoro alla stazione di servizio dei carburanti. Ah, bravo figliolo, (lo accarezza) aiuti la
mamma e dimmi: a che punto é la radio, ci sono novita? Un giorno sono arrivato sino a Varazdin
ma ho perso il contatto. Fino a Varazdin? (dice Tsavo sollevando un borsone e aprendolo) Che cosa
hai? Qui dentro ci sono due pezzi arrivati ieri da Belgrado, equipaggiamento militare, una nuova



antenna! E’in grado di potenziare il segnale di 700 volte. Settecento? Grazie, grazie Tsavo, grazie
mille (dice Martin prendendo il borsone e scappando via scavalcando un muretto) Ehi vai piano, mi
raccomando e ricorda: deve rimanere un segreto. Lucija: Martin, Martin ma perché non usi mai le
scale? (Martin si arrampica sino al tetto della casa inerpicandosi su un condotto esterno)

Lucija/Tsavo nel cortiletto all’aperto. Lucija allunga a Tsavo una busta — Ecco € la chiamata per il
servizio militare. Non gliel ho fatta vedere, a lui. Mah, me ne posso occupare io. Stanno mandando
cartoline a tutti, siamo in stato di allerta, la situazione & complicata, secondo me io dico che non
succedera niente pero..... Che cosa? Ma niente, niente, non lo so. Neanch’io sono sicuro. Pare che
il sindaco stia tramando con il comandante e nessuno sa che cosa. Oh.... Ma credimi non devi
preoccuparti, qualungque cosa succeda ci sono io. Tsavo la vuoi smettere, adesso anche tu credi a
queste stupidaggini. Qui nessuno sparera mai a nessuno, la gente vive qui da sempre e nessuno
potra cambiarlo mai.

Una lussuosa Mercedes rossa sfreccia sullla strada. All’interno Divko (ex marito di Lucija e padre
di Martin) e Azra (la sua nuova giovanissima compagna) che tiene sul grembo una gabbietta di vimini
contenente il gatto Bonny. Ai, ahi... ha vomitato un altra volta. E meglio che ci fermiamo un po’Divko. Ormai siamo
quasi arrivati. Ci siamo, resisti Bonny; resisti!

Divko si ferma alla stazione di servizio. Suona. Martin appisolato, insieme all’amico Pivac che gli
fa compagnia, si sveglia di soprassalto. Buongiorno, che vi serve? Due bottiglie di vino rossso, un
formaggio e olive nere. (Divko non ha riconosciuto Martin né Martin lui. Martin si appresta a
servire il carburante mentre Divko si rivolge a Bonny) Piccolo amore mio, povero Bonny, quanto &
piccolo e dolce .... (Bonny si rivolta graffiandolo) Ahi, non si fanno queste cose a babbino, cattivo!
(poi rivolgendosi a Martin) Vuoi mettere la benzina! Si, e dove? (Divko sussiegoso gli mostra che il
boccaglio é posto, nascosto, dietro la targa) Bonny vieni si sta meglio al sole (per la prima volta
appare Bonny, che € un gatto nero) Qui ce I’avete una bagno? E’Ii dietro. (Divko con Bonny al
guinzaglio, si avvia verso il bagno mentre Azra scende dalla macchina e osserva Martin, poi
ancheggiando si avvicina alla colonna del distributore e nel chinarsi per raccogliere un rotolo di
scottex mostra a Martin il sedere inguantato strettamente da jeans attillatissimi. Divko guarda
I’entrata della toilette e preferisce orinare all’aperto. Azra cerca di pulire la gabbietta di Bonny.
Martin, effettuato il rifornimento, va a svegliare I’amico Pivac all’interno della stazione) Svegliati!
(E gli indica Azra che leziosamente lascia a cadere lo scottex sporco nel bidone dei rifiuti. Divko
ritorna) Quanto devo? Duecentoquaranta dinari. In marchi tedeschi e trentatre giusto? Non ho il
resto pero. Come sarebbe? Non ho venduto niente per tutta la notte e lei é il primo cliente di oggi.
Ah si, ed ora che si fa? E che ne so, se non ha spiccioli aspettiamo il padrone. E dov’e? A casa a
dormire, arriva alle nove. A dormire... (Divko raccoglie Bonny da terra) Potresti almeno darmi una
pulita ai vetri mentre aspetto? (mentre Martin lava i vetri) Delinquenti scansafatiche! (Martin
sbadato tocca maldestramente le spazzole tergicristallo) Vuoi fare attenzione? (rivolgendosi ad Azra
che segue la scenetta sogghignando) Quello vuol fare il furbetto con me. Non ho il resto! Perd, mica
sono fesso io, aspetto fino a che non arriva il padrone, vedrai come lo faccio licenziare subito. Azra:
Noo000, ha rivomitato. (Divko mettendo in moto la macchina) Tanto ritorno.

Divko entra in uno spiazzo e ferma la macchina. E’ il cimitero. Divko senza Azra, solo con il gatto
Bonny, si avvicina ad una grande e sontuosa tomba. Sulla lapide e inciso il nome del padre
“Matland Buntic”. Divko: Non pensavo che un giorno sarei tornato. Qui ci Sono mamma e papa.
Sono stato via per vent’anni. (poi, rivolgendosi al gatto) Appena vedrai la nostra casa dimenticherai subito
Linderstrasse. Saremo felici qui, vedrai. Felici.

Lucija (madre di Martin ed ex moglie di Divko) alla finestra sta sprimacciando un cuscino. Arriva
la Mercedes. Divko si ferma lasciando in folle la macchina e guarda la casa. Siamo arrivati, dice ad



Azra, poi ingrana la marcia e si allontana.

(La Mercedes di Divko si ferma nella piazza principale del paese di fronte al municipio dove il
cugino Ranko Ivanda svolge le funzioni di sindaco). Divko! Ranko lvanda! Non ci posso credere.
(Divko prende dalla macchina una bottiglia e fa cenno ad Azra di aspettarlo) Dimmi che non sto
sognando, ma sei proprio tu! lvanda! (si abbracciano e insieme declamano) Monacoooo,
Francoforteeeee, tutte le donne ora mi odiano, i maschi fottono e non le sposanoooo! La! Vieni
andiamo su. Uhm.... ti sei sistemato bene. Potevi dirmelo che stavi arrivando. Mi sembra che sia
passato un secolo. Il mio cugino intelligente, che prima si € assicurato che i comunisti non facessero
scherzi, che ci togliessero 1’autorita. Hai aspettato che il diavolo se li portasse via per sempre. SON0
appena arrivato e gia mi stai criticando. Dali, sto scherzando, non te la prendere. Non pensavo che
avrei potuto vedere questo. [la fine del comunismo ndr] Eh nessuna cosa dura in eterno caro il mio
Divko. Gia. Ecco qua il mio benvenuto! Il mio ben trovato! (brindano) Uhm, e buono! Erano
vent'anni che lo aspettavo. Un momento vieni, dimmi che te ne pare? (lvanda estrae un prosciutto)
Santa Maria vergine! Lo stesso profumo, lo stesso sapore leggermente affumicato. Sono
cinquant’anni che mi tocca mangiarlo. Che macchina ¢ quella? Molto americana eh? E quella
vicino alla macchina anche lei molto americana? Noooo, lei € la mia futura moglie ma debbo
liberarmi della prima. Me le hai preparate quelle cose o no? Si, (rivolgendosi alla segretaria) Milhe
portami quella cartella che ti ho chiesto di mettermi da parte. Ecco fatto, te I’avevo detto quando
arrivi risolviamo tutto. E grazie per gli aiuti che ci hai mandato, sono stati molto utili. L importante
e che abbiamo mandato via i comunisti, tutti soldi spesi bene. Sono vent’anni che aspetto questo
giorno, sia ringraziato il cielo, vent’anni. Quando vai dal dentista non passano mai venti minuti
immagina quando passano vent’anni. Che prezzo che ho dovuto pagare! lo stavo quasi per
rinunciare sai. Senti noi abbiamo progetti seri, contiamo su di te, ci serve il tuo aiuto. La Croazia si
e staccata ora tocca a noi... [Il sindaco si riferisce al fatto che la Croazia, il 25 giugno 1991, ha
dichiarato la propria indipendenza dalla Federazione Jugoslava. ndr] Certo, ma prima risolviamo i
miei problemi. (Milhe, la segretaria, porta la cartella richiesta dal sindaco Ranko lvanda) Allora
questi sono gli originali: certificato di matrimonio, certificati di nascita, bene e, importante, il
certificato del catasto. Eccoli qua, tutto ¢ pronto. Milhe chiamami il comandante dell’armata. Alla
salute (tornano a brindare)

Due mercedes (simboli del potere e della ricchezza) una dietro ’altra, la prima grigia guidata dal
sindaco Ranko, la seconda rossa quella di Divko. Ranko scende di fronte alla casa dove abita
Lucija, I’ex moglie, con il figlio Martin. Una macchina della polizia ¢ i in attesa. Ranko fa cenno a
Divko di restare in macchina. Ranko: Togliti quella stella rossa non la voglio vedere. Poliziotto:
Non sono arrivate le nuove mostrine. Ranko: Meglio niente che quella merda, toglitela! (i cinque
poliziotti in divisa tolgono la stella rossa dal cappello mentre un altro gendarme in abiti civili
consegna un foglio a Ranko che lo gira ad un poliziotto dicendo: Avanti procedete. Il poliziotto
suona il campanello dell’abitazione) Lucija: Chi e? Polizia, signora, per favore apra la porta. Che ¢
successo é per Martin? No, non e per Martin signora, abbiamo qui un ordine di sfratto. Un ordine di
sfratto, per dare lo sfratto a chi? A voi, abbiamo una richiesta di sfratto del signor Buntic (Divko)
che risulta essere il proprietario dell’appartamento. Volete cacciarmi via? Siete impazziti? 1o vivo
qui da vent’anni, Ranko... (Ranko allarga le braccia come a dire che lui non pu0 farci niente)
Signora la prego di aprire la porta. 1o non apro un bel niente, vi auguro una buona giornata.
Signora! Le ordino di aprire. (Lucja risponde gettando un secchio d’acqua bollente sui due
malcapitati poliziotti. Azra e Divko, in auto, si scambiano uno sguardo preoccupato) Ma che fa? E’
impazzita? (Un altro poliziotto al telefono dell’auto della polizia: “Richiesta di intervento in via
dellle vittime del fascismo, 7. Sbrigatevi!”) Nel frattempo arriva Bir: (il “tonto” del paese) Ranko ti
sto cercando per tutta la citta. Ranko: Ti prego non € il momento adesso. Bir: Il momento ... Ranko:
Lucija, apri la porta. Lucija, gettando un tubetto dalla finestra: Lasciatemi in pace. Bir: Che cos’¢?



Poliziotto: E’ la crema per le scottature. Mettila qui. Ranko: Ma almeno fammi entrare un attimo e
parliamone da persone civili. Lucija: Tu sei tutto tranne che una persona civile, ti sei venduto a quei
bastardi [Allude ai nazionalisti croati, che hanno ormai preso il potere in paese. ndr] Bir: Guarda
che la polizia ti rovinera la vita se continuerai a creare problemi. Ranko: Ma che cazzo dici? (Ranko
va verso la macchina di Divko e Azra seguito da Bir che continua a importunarlo) - Ranko: Che
c’e? Che c’e? Ti levi di torno? Poi rivolto a Divko che ¢ ancora seduto all’interno della propria auto
con Azra: Abbiamo chiamato i pompieri. Ah. (Arrivano i pompieri che sfondano la porta ed i
poliziotti entrano e trascinano fuori Lucija tra le lacrime e la spingono dentro ’auto) Eh, lasciatemi!
N0000.... (Arriva Martin che butta via la bicicletta e si precipita verso I’auto) Mamma! Mamma! (I
poliziotti lo bloccano, Divko e Azra osservano impassibili la scena straziante. Divko accarezza il
suo gatto Bonny. Lucija disperata batte le mani contro il vetro del finestrino. Martin si dibatte come
un forsennato tra i poliziotti. L’auto della polizia con Lucija a bordo parte a sirene spiegate. Martin
¢ buttatato su un’altra vettura della polizia che parte dietro la prima. Divko esce dalla macchina e si
rivolge a Ranko) Chi e quello? Ma é tuo figlio Martin. E’ uguale a me quando ero giovane
(ridacchiano) Che gli farete? Lo portiamo alla polizia. Aspetta che si calmi un po’ Va bene e con
Lucija che facciamo? Lei non ¢ pit un mio problema, fa come ti pare. Vent’anni alle mie spalle
sono abbastanza. Di ai tuoi uomini di portare dentro le mie cose.

Divko davanti alla sua casa. Si inginocchia e bacia il gradino di entrata. Entra e sale le scale
seguito da Azra con al guinzaglio il gatto Bonny. Azra chiude la porta d’entrata dietro di sé. Divko
compiaciuto, prima nel salotto poi in cucina, accarezza i mobili. Sulla stufa scoperchia una pentola
che bolle e ne assaggia il contenuto con un cucchiaio di legno. Aggiunge del sale, mescola e rivolto
ad Azra: Apparecchia, i piatti sono la sotto. Divko sale al piano superiore, in camera da letto solleva
dal tavolino una foto incorniciata di Lucija giovane, I’osseva ¢ poi la butta dalla finestra. Entra Azra
che lo guarda con occhi invitanti. Si appoggiano al letto e sorridono.

Divko continua nell’esplorazione della casa ed entra in soffitta e vede I’attrezzatura di
radioamatore di suo figlio Martin. Dal lucernaio si affaccia sul tetto e guarda 1’antenna appena
montata da Martin con 1 pezzi che Tsavo, ’amico di Lucija, gli ha portato. Dall’alto guarda un
albero di fichi nella proprieta confinante e sorride.

Divko scende raggiante da un muretto con in mano alcuni fichi e ad Azra: Li ho presi! Potresti
anche avere tutti i soldi di questo mondo ma questi non li compri da nessuna parte. Perché? Che
cosa hanno di speciale? Sono del vicino. E piu difficile € rubarli, piu dolce € il sapore. Pero bisogna
rubarli da solo altrimenti si perde tutto il gusto. Assaggia. Uhm, Uhm.

Appare Bir: Ho portato tutto dentro. Divko gli da una banconota — Grazie Divko. - Divko ad
Azra: Usciamo un po’.

(Divko e Azra vestiti elegantemente, Divko con rayban, giacca sulle spalle, camicia bianca
sportiva con collo slacciato portata fuori dai pantaloni, rolex al polso. Azra non da meno in abito a
tre balze rosso e pois bianchi, scarpe, occhiali, cintura, orecchini, bracciali in tinta. Si pavoneggiano
in paese). Buongiorno! Buongiorno! Salute! Salve! Il proprietario del bar fa alzare Bir e libera un
tavolino. Proprietario: Oh, ben trovato Divko. Divko: o prendo uno spritz. Proprietario: Va bene.
Divko: Offri da bere a tutti. Azra: Per me un succo di frutta. Proprietario: Ma certo, subito. (poi
rivolto a Divko) Voglio farti assaggiare una specialita della casa.

Divko/Azra seduti: Allora come ti sembra? Uhm ¢ perfetto. Si € bello qui. (Il proprietario porta un
piatto con dentro una testa di montone: Ecco qua appena tolto dalla brace.) Questo in Germania non
lo trovi. (Divko sotto lo sguardo orripilato di Azra toglie un occhio dalla testa del montone e glielo



offre: Dai assaggia & buono. Azra schifata si rifiuta e Divko se lo porta alla bocca. Uhm, uhm...
Azra alza gli occhi al cielo e beve il suo succo).

Mentre rientrano Divko vede ai margini della strada un piccolo Luna Park. Guardaaa, non ci
credo, c’e ancora la stessa giostra, [In Emilia quel tipo di giostra, da bambini, I’abbiamo sempre
chiamata “calcinculo” ndr.] mia madre mi portava qui quando ero bambino. Vieni. Ma che cosa
vuoi fare Divko, che ti viene in mente. Andiamo. Dai & per i bambini non lo vedi? 1o sono il
bambino di quaggiu, vieni. Divko sulla giostra con le braccia aperte Uhh, Uhh. Azra ride, lui la
saluta gioioso, Azra felice scuote la testa come a dire: € incredibile € proprio felice come un
bambino.

In camera da letto Divko/Azra. Stanotte per la prima volta dopo vent’anni potro finalmente
dormire da uomo libero. [Divko si riferisce alla fine della dittatura comunista di Tito ndr] Quindi ti
piace qui? E’ difficile non so decidere se mi piace di piu la cucina tradizionale o la musica. Ah, si
(Azra in sottoveste si infila sotto le lenzuola con un sorriso invitante) Avanti che debbo controllare il
cofano. Eh, Eh...

Di notte all’improvviso un sasso lanciato dall’esterno rompe con fragore il vetro della finestra
della camera da letto. Divko accende la luce, si precipita alla finestra e scorge una bicicletta che si
dilegua velocemente. Dov’e Bonny? Non vuoi chiamare la polizia? Non serve chiamare la polizia
per qualche teppista. Prendi una scopa e pulisci.

(In casa di Ranko, il sindaco, a ora di cena con il figlio Pivac, amico di Martin, e la moglie Marija
che imbocca la vecchia suocera). Che giornata, sembrava non dovesse finire mai. (si fa il segno
della croce) Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito santo. [Sono croati di religione cristiana
cattolica che convivono in Bosnia con la componente serba, cristiana ortodossa, e la componente
bosniaca, musulmana. ndr] Ranko guarda i famigliari che mangiano silenziosamente. Che c’e?
Marija che cosa c’e, parla. Non c’¢ niente. Chi ha detto nulla. (Il figlio Pivac si alza e abbandona la
tavola con ancora il piatto di minestra fumante) Dove vai? Marija: Come hai potuto cacciare di casa
Lucija e mettere Martin in prigione? Ah. Ecco che c’e. La gente dice... E tu lasciali parlare, alla
gente non va mai bene niente. E’ di Divko quella casa, lui e nato li e anche suo padre e suo nonno,
percio appartiene a lui. Perché metterli in prigione? Si sono ribellati alle forze dell ordine. La legge
e uguale per tutti, mica si puo aggredire la polizia. Domani Lucija doveva sistemarmi i capelli e io
conciata cosi tua madre in ospedale non ce la porto. Vedi tu che cosa & meglio. Gliela portero io. Ah
si, davvero? Certo, dov’e il libretto. Cercatelo da solo. (Marija smette di imboccare la suocera, si
alza e se ne va)

Martin bussa alla finestra della casa di Leon, 1’ex sindaco comunista che gli fa cenno di entrare.
Ciao Martin. Entra. (la moglie di Leon: Come stai figliolo, accomodati. Come sta la mamma? lo
bene la mamma é ancora dentro. Ah. Qui son tutti matti, hai fame? Grazie) Leon indica a Martin il
busto di Tito appoggiato su un mobile. L ko portata via dal parco e I’ho messa qui. NeSSno sputera
pit in faccia al nostro Tito. Dai siediti. Vuoi bere? No, grazie. Ci hanno cacciato di casa signor
Leon. Uhm, ho saputo. Come & potuto succedere? E’ tutto a causa di questo. (Leon si alza e si
avvicina al televisore che trasmette immagini in diretta di gente felice che inneggia alla caduta del
muro di Berlino che divideva la citta tra la parte occidentale e quella sottoposta al regime comunista
della Germania dell’Est ) Purtroppo avete buttato giu il muro dalla parte sbagliata. Guarda quegli
idioti non hanno idea di quello che li aspetta. Dovevamo essere noi a buttare giu il muro, noi veri
comunisti, non loro! [La Jugoslavia di Tito era un paese “non allineato”, in forte polemica con
I’Urss fin dallo storico “strappo” del 1948, quando il paese usci dal Cominform. ndr] Sapessi
Martin ho un brutto presentimento. Lei ¢ 1’ex-sindaco signor Leon, non potrebbe fare qualcosa? Se



provassi ad intromettermi peggiorerei la situazione, oramai non mi da piu ascolto nessuno. Mi
minacciano al telefono. Me! Minacciano me Martin! Me che ho lottato per portare il progresso in
questo posto desolato. Sono riuscito a portare la luce in ogni stalla, ho costruito il centro culturale,
tutte quelle fabbriche e adesso stanno minacciando di uccidermi quei maiali porci fascisti! (Leon si
accascia sul divano profondamente provato e trattenendo a stento le lacrime) L’hai gia visto tuo
padre? No. Ascolta, é ['unico che puo aiutare tua madre. Se lui dira a quello squilibrato di Ranko
Ivanda (il nuovo sindaco) di farla uscire lui lo fara. Sii carino con lui. Puoi passare la notte qui se
ti va ma dovrai incontrarlo un giorno o [’altro, rassegnati. 10 vado signor Leon. Nella vita & meglio
non rimandare mai niente. Se avessimo ammazzato quei bastardi quando avremmo dovuto sarebbe
diversa oggi. [Leon considera i nazionalisti croati come diretti eredi del sanguinario partito nazional
fascista degli Ustascia, che si macchiarono di crimini orrendi contro le componenti serbe, ebree e
musulmane della popolazione, soprattutto negli anni 1941-45, quando presero il potere, sostenuti
dai nazi-fascisti, su una notevole porzione di territorio dell’ex Regno di Jugoslavia. Contro gli
Ustascia, cosi come contro i Cetnici, cioe i nazional-fascisti serbi, combatterono le formazioni
partigiane di Tito, attive su tutto il territorio dell’ex Regno di Jugoslavia, futura Repubblica
Socialista Federativa di Jugoslavia. ndr]

E’ sempre sera, Martin uscito dalla casa di Leon in bicicletta arriva nella piazzetta del paese dove
un gruppo di giovani sta allestendo un palco e viene cosi apostrofato: Ehi! Martin abbiamo saputo
che hai una nuova mamma. Possiamo congratularci? Pivac, Il figlio di Ranko, li interrompe: Zitti
coglioni! Martin aspetta. (lo affianca) Fregatene! Allora? Hanno fatto uscire solo me, mia madre
no. Lo so, mia madre sta facendo di tutto vedrai domani la faranno uscire. Che fai ora? Non lo so.
Dove vai? Non lo so. Vieni a dormire da me. Beviamo qualcosa? Non te la prendere ma ho voglia di
restare un po’ da solo. Ce [’hai con me per via di mio padre? No, davvero, credimi, ho bisogno solo
di stare per conto mio. Ci vediamo domani, va bene? Si

Martin torna nella sua vecchia casa ora abitata da Divko e Azra. Appoggia la bicicletta al muretto,
lo scavalca e si inerpica su per il condotto. Entra nella sua soffitta. Azra sente dei rumori. Cerca di
svegliare Divko chimandolo sottovoce ma lui continua a russare. Azra sale le scale e dallo spiraglio
della porta vede Martin che sta riempiendo un borsone con i propri indumenti poi si siede alla sua
postazione di radio-amatore e collega il cavo dell’antenna alla radio. Azra non vista ridiscende le
scale, si siede sul letto, guarda Divko dormire e pensa.

Al mattino Martin si risveglia sentendo qualcuno che sta salendo le scale verso la sua ex-soffitta.
Di slancio si inerpica su per il lucernaio mentre Azra entra con in mano una tazza di caffé. Martin &
gia scomparso.

Alla caserma militare Tsavo, I’amico di Lucija e di Martin con la stella rossa sul berretto, sta
uscendo dal cancello e vede Martin. Martin funziona I’antenna? Si, ieri ho sentito |’America ma non
sono qui per questo. Dimmi tutto. Mamma e in prigione. Chi I’ha arrestata? Ranko Ivanda il
sindaco. Mio padre € tornato dalla Germania, ci ha fatto cacciare via di casa. Tranquillo adesso
risolviamo. Sergente, raduna una pattuglia! Dov’¢? Alla polizia. Va li e aspettami. Va bene. Sbrigati.

(Martin fermo davanti alla stazione di polizia. All’interno Ranko e Lucija). Ascoltami Lucija io
potrei anche farti uscire perd tu mi prometti che non farai casini. Tu hai cominciato a fare i casini.
Cerca di essere ragionevole hai vissuto in quella casa per vent’anni indisturbata e senza pagare un soldo.
Divko non ti ha mai creato problemi. No! La verita € che mi ha lasciata e che aveva paura di
tornare. Stanno uscendo fuori tutti i topi dalle fogne ora che amministrate voi. Lucija io cerco di
essere disponibile non te ne approfittare. Che cosa preferisci startene qui in prigione, finire in
tribunale? Hai aggredito dei poliziotti ricordatelo! E perché lui & rimasto libero? Era ricercato



prima che voi arrivaste al potere. Chiedilo a Leon (ex sindaco comunista) lui si che lo sa bene. Che
ne so io delle altre amministrazioni? In quanto a Leon io so solo che quei tempi sono passati e che
non ritorneranno mai piu. Tu sai solo quello che ti conviene, questo perd non ti converra. Prendero
un avvocato. Vieni qui, vieni, vieni... (la fa avvicinare alla finestra da dove vede Martin in strada)
Se non per te fallo almeno per Martin. Se ti lascio in prigione restera senza madre. E fai pure un
favore a Divko. Tieni e non dire che non pensiamo a voi (le allunga un mazzo di chiavi mentre sta
arrivando una camionetta militare) Ecco, sono le chiavi di un appartamento del comune. Tieni,
prendile. (Ranko lascia le chiavi nelle mani di Lucija) Finché non troverai di meglio.

(Lucija esce dalla stazione di polizia accompagnata da Ranko. Di fronte Tsavo, I’amico militare di
Lucija e di Martin scortato da altri militari. Lucija abbraccia Martin). Tsavo: Tutto a posto? Si, tutto
a posto. Vi occorre qualcosa, un passaggio... No, grazie, non serve, non serve, ti prego non ti
immischiare sono vecchi conti rimasti in sospeso. Ti ringrazio per la tua premura. (Tsavo attraversa
la strada dirigendosi verso Ranko) Ti avverto! Se proverai un’altra volta ad avvicinarti a Lucija o a
Martin dovrai vedertela con me. Che cosa fai mi minacci? Sto ricevendo minacce dall’armata
popolare? Non ti minaccia I’armata popolare jugoslava bensi io Tsavoravic. E a me non me ne frega
un cazzo di Tsavoravic, sono io che comando adesso. Sergente! (tre militari imbrac-ciano il fucile, Ranko
guarda perplesso il poliziotto che e al suo fianco. Tsavo toglie dalla mostrina della giacca di Ranko
un distintivo e sprezzante lo getta via. [Tsavo appartiene all’esercito federale, ormai visto come
nemico dai nazionalisti croati che hanno preso il potere in paese. ndr] Poi se ne va. Ranko al suo
poliziotto: Quello ha le ore contate, ve lo posso garantire)

Lucija e Martin davanti alla nuova casa assegnata loro dal sindaco Ranko. Una desolazione. |
servizi in stato pietoso e tutto il resto peggio che peggio. Pezzi di muri interni distrutti, impianto
elettrico e idrico fatiscenti. Lucija si accascia in un angolo disperata. Martin cerca di consolarla: Dai
mamma, smettila, smettila. Supereremo anche questa [’importante che io e te stiamo insieme. (Di
colpo Lucija con impeto si alza, apre la finestra e grida) Andate a fare in culo brutte merde!

Azra apre la porta di casa e si trova di fronte Martin. Azra sorridente, Martin serio: Buongiorno!
Divko é in casa? Ciao io sono Azra tu devi essere Martin. Debbo prendere delle cose per mia
madre. (sulla porta appare Divko, Martin abbassa gli occhi) Ah, Si? Allora fa un favore a tuo padre,
porta questo dal vetraio. (gli caccia in mano il telaio della finestra fracassata) Fallo riparare, si €
rotta ieri sera. L unico é laggiu vicino al fiume, in citta non ce ne sono. L0 S0 neanche prima
¢’erano. Debbo prendere delle cose per mamma (Divko gli chiude la porta in faccia)

Martin si reca a casa dell’amico Pivac, il figlio del sindaco Ranko. Pivac! Mi aiuti? Che ti serve?
Debbo portare il telaio dal vetraio. Adesso la vuoi un po’ di compagnia eh? Scendi e non rompere,
vieni git e dammi una mano. Nicolina, colpita e affondata. Ieri sera siamo stati un po’ al campetto a
parlare, le ho preso una tetta, per me si € bagnata subito. Siamo andati nel giardino di fronte e
uhmmm. Si ,continua a mettere le mani sulle tette, bravo. Che cos’¢? Cosa? Questo odore. E’ un
verginello! Deficiente.(Si dividono in due il telaio della finestra e se lo mettono sulle spalle: in
bicicletta arrivano dal vetraio) Buongiorno. Buongiorno. Puo riparare il vetro della finestra? Non si
riparano i vetri ne mettiamo uno nuovo. Si, insomma... Da qua. Va bene. Tornate tra una mezz’ora.
A dopo.

Martin e Pivac corrono sulle traversine di un ponte ferroviario. Scavalcano all’unisono la
ringhiera e Uno, due, tre, Uh. Uhhhh Si tuffano nel fiume. Scherzano, nuotano poi sulla riva. Pivac:
Dove hai dormito ieri? Sono andato a casa e mi sono addormetato sulla radio. Ehi, poi non te [’ho
detto ieri ho preso I’America! I’ America... e ti sei svegliato tutto sudato. No, davvero, non era un
sogno. Sai il pezzo che mi aveva portato Tsavo non era attaccato bene e... ieri sera |’America. Ti
faccio scoppiare il cuore dall’invidia. Martin Buntic il primo radioamatore in Erzegovina riesce a



comunicare con tutto il mondo. Sei un povero cretino, non me ne frega mica niente. Ti hanno
mandato la “qsl”? [gsl: cartolina di ricevuta del messaggio da parte del radioamatore in contatto. ndr] Non ancora
quando mi arviva la cartolina dall’America faccio la fotocopia e muori.

Martin e Pivac sdraiati uno accanto all’altro ad asciugarsi. Pivac si tocca i genitali. Ma che stai
facendo? Penso alla tua nuova mammina. Falla finita idiota. Fatti un bagno. Ma sai che cosa le
farei io... (Mentre si struscia sull’erba si punge) Ahi! Fallo ancora. (Si alzano e corrono verso il
ponte) Se mi scopo la nuova mammina diventiamo parenti? (Martin corre davanti a Stivan) Aspetta
cuginetto, cuginetto aspetta, ferma cugino! (Arrivano senza fiato dal vetraio) Eccolo qua. Come
nuovo. Non mi ha dato i soldi pero. E’ tutto pagato, ¢ passato tuo padre stamattina e ha detto che
avresti portato la finestra. Pivac: Poteva portarla lui. Il tuo vecchio non é tanto normale. Tu pensa a
farti le seghe.

(In casa Azra e Divko. Divko sdraiato sul divano legge mentre Azra toglie stoviglie e ninnoli da
uno scatolone e li dispone nei mobili). Si sente una voce: Eccole sono pronte, due chiavi. Bene, tieni
(Divko allunga una banconota all’artigiano che gli ha portato le chiavi) No, non ho il resto! (Divko
lo guarda da sotto in su) Fatti una bevuta. Grazie. Azra: E’ per me una chiave? Che ci fai tu con la
chiave? E’ per aver anch’io la chiave di casa. Perché dove vai senza di me? (Entra Martin) Ho
portato la finestra. Uhm, rimontala. (Martin va in camera da letto a rimontare la finestra) Divko ad
Azra: Azra apparecchia per tre. (Rientra Martin mentre Divko e Azra sono gia seduti a tavola e
Divko sta assaggiando la minestra) Uhm, brava! Siediti! Prendo la roba per mamma. Siediti!
(Martin si siede mentre Azra gli riempie il piatto) Hai una ragazza? No. Come non ce [’hai? Non ce
I’ho e basta. Perché t’arrabbi tanto? Mica ti ho chiesto chissa cosa. 10 non mi arrabbio ma tu non
domandare. (Martin guardando Azra) Quanti anni ha? Ti piace? Che ne so io, si. Un altro gatto
come Bonny non esiste. Quando [’ho trovato era una pallina di pelo congelata e adesso é forte e
sano. E’ come un figlio per me. Come parlo con lui non parlo con nessuno. (sempre Divko rivolto a
Bonny) Vero che io e te ci capiamo amore mio? Bonny... Azra: Ma che cosa dici Divko, smettila!
Divko: Martin, vedi, adesso sono tornato. Non si sta bene senza un padre. Ci hanno aiutato Tsavo e
Leon, si sono occupati di noi. Leon? L’ex-sindaco? E chi e Tsavo? Il capitano della caserma, mi ha
fatto diventare un radioamatore. Non importa, il sangue non € acqua, tutto questo un giorno sara
tuo. E se ti va puoi venire a vivere qui. Questa e casa tua (Divko gli allunga le chiavi. Martin e
Divko si guardano) Non devi decidere subito, pensaci. lo vado, € tardi. Ho detto che sarei stato
poco. Prendo un po’ di cose. Uhm, prendi quello che vuoi. Oppure no, a me non da fastidio se lasci le cose.
(Azra, di malumore, si alza da tavola)

Martin entra nella nuova desolante abitazione con una valigia ed un pacco mentre la madre Lucija
sta strofinando il pavimento Che & quella roba? L’ho presa per te. Dove sei stato? Da lui? Pensavo
che ne avessi bisogno. Perché sei andato? Chi ti ha dato il permesso? Non voglio che ti avvicini
un’altra volta a quella casa. Lo vuoi capire che non é piu casa nostra? E ti proibisco di rivederlo
ancora! Sono stata chiara? Mamma, io... (Lucija lo colpisce leggermente) Ascoltami!... Martin...
non puoi farmi questo ti prego. Fard come vuoi tu.

Azra guarda di sottecchi Divko. Che c’¢? Niente. Martin € mio figlio. Se viene qui non é un
problema, la casa é grande. Pensavo che fossi venuto per ottenere il divorzio, per cominciare a
vivere da marito e moglie ed avere noi un figlio. (Azra spegne la luce. Divko non risponde e si
avvicina alla finestra. Vede sotto, in strada, 1’ex-moglie Lucija che lo guarda. Esce di casa e le va
incontro. Perché sei tornato? Perché non avrei dovuto? Qui ¢’¢ la mia casa e la mia terra, € roba
mia. £’ roba tua. Allora prenditela ma vedi di stare lontano da Martin. Perché? E’ mio anche lui.
Buonanotte Divko. (Lucija si allontana, Azra dalla finestra ha assistito all’incontro)

Stazione di servizio. Martin arriva in bicicletta. Il titolare: Allora Martin? Ci hanno arrestati ieri,



me e mia madre. Si ho sentito, vi hanno gia fatto uscire, non lo sapevo. Si, a me subito. Sono venuto
ieri ma non c’era nessuno. (Dalla stazione sbuca un nuovo inserviente) Che cosa facevo Martin?
Non mi hai telefonato, non sapevo come sarebbe andata. Tranquillo Milo, grazie lo stesso.

Un sasso rompe un vetro in casa di Leon, ex-sindaco comunista. Leon esce e viene assalito
brutalmente a bastonate. La moglie: Che fate? Lasciatelo stare! Fermi, fermi, lasciatelo stare....
Aiuto! Aiutatemi! (il paese immerso nella notte ascolta sordo le implorazioni di aiuto e di pieta)

Il gatto Bonny guarda Martin in soffitta che smanetta con la sua radio di amatore. Martin lancia
ripetuti messaggi in inglese e finalmente da oltre oceano ottiene risposta. Si, si! (Bonny segue
imperterrito le grida e 1 gesti esagitati di gioia di Martin che ha ricevuto risposta dall’America) Tu
sei un gatto porta fortuna! (Mentre Martin annota i dati trasmessi dalla radio, il gatto Bonny se la
svigna dal lucernaio aperto)

Mattino. Divko, in vestaglia da camera, esce in giardino. Bonny. Bonny. Micio, micio. Dove sei
amore mio? In soffitta. Azra:Martin, Martin, svegliati. Che ¢’¢? Non troviamo Bonny, Divko é
furioso, pensa che sia colpa mia se e scappato. Era qui con me stanotte. (Azra fissa il lucernaio
aperto) In giardino Divko: Micio, micio, Bonny... (Martin esce in giardino) Perché sei qui? Ho
dormito di sopra. Come sei entrato? Dal lucernaio. (Divko gli sorride e con la mano gli tocca
amichevolmente il viso) lo facevo lo stesso. Il sangue non e acqua. Senti, perd ho lasciato la
finestra aperta. Puo darsi che.... che Bonny sia scappato da li. (Divko cambia espressione, un misto
di dolore, nervosismo, rabbia gli si leggono sul viso) Che cazzo dici? Come ti viene in mente di
lasciare le finestre aperte? Perché non me [’hai detto prima che eri lo scemo del villaggio? (Anche
Azra esce nel giardino) Ma si entra in casa cosi come se fossi un ladro? T ho fatto il doppio delle
chiavi perché non le hai prese? Azra gentilmente: Divko non ti agitare, vedrai che tornera ne sono
sicura. Divko lentamente e poi in un crescendo di tono sino ad arrivare alle urla: lo dico che tu sei
piu stronza di una gallina. Dimmi come fa a tornare a casa? Dimmi come? E’ per Bonny la prima
volta qui? Si!/ Quante persone conosce in questa citta? Neanche una! Neanch’io conoscevo nessuno
la prima volta che sono arrivato a Monaco e sarei morto di fame se non avessi avuto mio cugino ad
accogliermi, benedetta sia [’anima sua! E’ in grado Bonny di fermare la gente per strada e
domandare dov’e la casa di Divko Buntic? Non lo é! E’ capace Bonny di andare alla polizia e dire
mi sono perso? Non lo é! E allora come cazzo fai ad essere sicura che torneral!! Martin: Magari
qualcuno lo vede e ce lo riporta. Divko disperato: Ma chi cazzo vuoi che ce lo riporti? Nessuno! Anzi tu andrai
a cercarlo. Tu! (rivolto ad Azra) Anzi ci andrete insieme, sbrigatevi! Adesso!!! Svelta!!!... Bonny... Bonnyyyy. (Divko e
disperato).

Martin ed Azra cercano Bonny nelle vicinanze chiamandolo e guardando dappertutto. Azra:
Niente? Niente, dubito che lo troveremo chissa dove sara? Uff.... Non ho neanche fatto colazione.
Se vuoi qui fanno la carne alla brace. Ah, no, grazie sono vegetariana. Fanno anche panini col
pollo. Uh, perché qui il pollo é una pianta? Be’non é proprio carne. Eh, eh (Azra sorride e prosegue
la ricerca del gatto nel cimitero) Bonny? Bonny? Micio, micio, micio, Bonny.. (torna Martin) Azra!
Tieni patatine fritte. (Martin mangia un panino con un hamburger) Grazie, come sei gentile.
Figurati.Te lo ricordavi Divko? No, se n’e andato quando io ero molto piccolo. Lui e mamma
hanno avuto una storia difficile. 1l padre di mia madre era comandante dei partigiani. Quello di
papa (il padre di Divko) fu ucciso perché era un ustascia, un fascista. Mamma rimase in cinta, si
dovettero sposare e Ii cominciarono i casini. La famiglia di lei li ha ripudiati e la famiglia di lui
taceva per paura. Poi I’hanno richiamato, per il militare, lui ha avuto paura ed é scappato. E
scappato in Germania. Molto complicato. Si, come Romeo e Giulietta ma loro almeno sono
sopravvissuti. Che ci fa con questo gatto? E’ stata dura per noi all’inizio in Germania. Non andava
bene. Una sera esce per la spazzatura, ha trovato Bonny, I’ha portato su e gli ha dato da mangiare. Il
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giorno successivo ha trovato lavoro e tutto ¢ cambiato. E’ convinto che Bonny gli porti fortuna.
Anche a me porta fortuna, ieri ho parlato con [’America. Con la radio? Uhm E che cosa sono i
bigliettini appesi al muro? (in soffitta) Sono le “qsl”. Quando c’é una comunicazione bidirezionale
con un radioamatore lui ti manda una cartolina “qsl” di conferma. Devi collegarti il piu lontano
che puoi. Pivac (I’amico di Martin figlio di Ranko) impazzira quando vedra quella dell’ America.

Lucija dalla finestra scorge Martin che sta rientrando e porta subito in tavola un piatto. Lascia
stare. E perché? Mamma lo sai i peperoni non mi piacciono. Sono davvero stanco, non ho fame.
Certo non fai altro che ingozzarti di hamburger invece di mangiare a casa. Che ne sai tu se ho
mangiato [’hamburger? Sai eh che non voglio che tu vada 1a. C’¢ tutta la mia roba che devo fare?
E’ piu importante di me? Potresti portarla qui. E dai mamma dove la metto? E allora fai come ti
pare. (Lucija si alza da tavola e dalla cucina gli porta con sguardo soddisfatto un nuovo piatto pieno
di crépes) Sono al cioccolato. Cioccolato? Martin fa colazione sotto gli occhi compiaciuti della
madre Lucjia che avvicina il proprio viso al figlio sollecitandogli un bacio. Fuori I’aspetta I’amico e
cugino Pivac figlio di Ranko il nuovo sindaco. Martin esce e prende la bicicletta. Lucja: E non ti
tuffare dalle rocce. Martin: Va bene! Niente tuffi. Lucija: E niente bagno se siete sudati. Pivac:
Certo, promesso. (Lucija si allontana di corsa per andare a lavorare) Martin: E’ fuori di testa!
Andiamo. Pivac: E dove? Martin: A cercare Bonny.

Lucija entra nel negozio di parrucchiere dove lavora. Proprietario: Lucjia! Allora raccontami...
come e andata? Ci hanno mandato a vivere dentro una baracca . Per quale motivo? Che cosa &
successo? Niente, Divko é tornato e ci hanno cacciato di casa. Be” da’ un po’ un’occhiata! Tutti
sanno la storia e portano qualcosa che vi possa essere utile.

Al tavolino del bar centrale Divko seduto con il proprietario. Perché sono tornato? Perché [’ho
portato qui? Lascialo perdere quel gatto tutta la citta ride di te. Ridono di tuo figlio e della tua
nuova moglie che se ne vanno in giro tutto il giorno a miagolare (cercando Bonny). E miagoleranno
finche non lo trovano te lo assicuro. Chi se ne frega della gente. (Si scola un bicchierino di grappa)
Un altro. Va bene. Quindi mi prendono in giro? Non te lo posso nascondere, mia madre era una
Buntic [Buntic, la famiglia ex-ustascia-fascista di Divko e Ranko. ndr] quindi con me nemmeno ci
provano a fare battute, la situazione e questa perd. Fa battute anche Lucija? Che diavolo ne so. lo ti
dico quello che sento qui al bar, lei mica ci viene qui. Secondo me ¢ lei, deve avere cominciato lei,
non sopporta che sia tornato con una moglie piu bella e piu giovane. (Divko si alza, paga e se ne
va)

I due cugini Pivac e Martin a piedi con le biciclette. Per quanto tempo pensi di andare avanti?
Finché non lo trovo. E se non lo trovassi? Magari qualcuno I’ha rapito o é finito sotto una
macchina. Perché non la smetti di essere cosi pessimista? Dicono che 1’acqua ¢ caldissima oggi.
Senti nessuno ti costringe a stare con me, va al fiume e ci vediamo piu tardi. Non essere permaloso.
Non sono permaloso ma é tutto il giorno che mi stai spappolando il fegato. (apre un cassonetto
della spazzatura per vedere se ¢’¢ Bonny) Non ti va di andare insieme a nuotare un po’? Come te lo
devo spiegare, ti raggiungo dopo. Sei proprio un pisciasotto. (Pivac lascia I’amico Martin. Martin
continua la ricerca del gatto. Arriva una macchina utilitaria strombazzante, si ferma, ne scende
chiaramente sofferente e con vistose ecchimosi su tutta la faccia, Leon, I’ex sindaco comunista)
Leon che cosa le e successo? Niente , mi hanno aggredito. Chi? Magari lo sapessi era buio. Elena
(la moglie di Leon) si é spaventata e la porto dai suoi parenti. Staro via solo qualche giorno e poi
ritorno Martin. Forse € meglio che non tornate. Figlio mio! (Leon prende sottobraccio Martin)
Sappi che una volta che si € entrati nel nostro partito non si esce mai piu da soli. Quando la gente
comincera a rendersi conto dove ci stanno trascinando questi idioti ci pregheranno di ritornare e di
riprendere in mano il potere. Ho mandato una lettera a tutti i membri del partito dove dicevo di stare
all’erta ¢ di tenersi pronti e... aspetta! Mi hanno aggredito subito dopo questo. Non é che ci sara un
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infiltrato nell’organizzazione? Elena la moglie di Leon dalla macchina: Andiamo Leon dai... Sta
zitta! Sbrigati. Arrivo. Senti ti prometto che prima di sei mesi finiranno tutti in gattabuia, ma
stavolta ci marciranno, butteremo le chiavi, nessuno uscira da li! Nessuno. Bisogna restare vigili,
con gli occhi aperti, no pasaran! No pasaran! (Leon risale in macchina e mette in moto, ma la
vecchia macchina non risponde) Dai, vieni qui, vieni! Spingi! Forza, forza! (Con I’aiuto di Martin e
complice una provvidenziale discesina Leon e moglie riescono ad allontanarsi)

Tsavo (il capitano amico di Lucija e di Martin) in caserma passeggia pensieroso davanti ai militi
schierati. Arrivano due automezzi militari e ne scendono uomini armati scamiciati. Che cosa volete?
(Quello che guida il contingente armato gli porge una cartella) E’ tutto scritto qua. (Tsavo da
un’occhiata all’interno, si gira, entra nella caserma e mentre sale le scale incontra il comandante che
sta scendendo) Comandante, qui fuori sono arrivati dei camion, hanno richiesta per munizioni.
Fateli caricare e mandateli via il prima possibile. (Tsavo lo guarda interdetto. Il comandante gli fa
cenno di seguirlo. Entrano nel bagno dove due militari si stanno sciacquando) Fuori! Chiudi pure.
(la porta) Senti Tsavo, tu sei serbo come me? No. Si lo so, ho capito, siamo jugoslavi solo che la
Jugoslavia quasi non esiste piu. Quindi che facciamo? lo sono un comunista. Eh,eh.... non gliene
frega un cazzo a nessuno di quello che tu dici di essere, cio che conta é come ti vedono. Guarda i
vicini croati, la provincia della Krajna [La regione croata della Krajina si trova nella parte nord-est
del paese, ai confini con Serbia e Bosnia. Questo territorio, abitato da almeno seicentomila serbi,
non accetto la dichiarazione di indipendenza della Croazia e fu, insieme alla Slavonia e alla regione
di Knin, il primo vero teatro di guerra dei Balcani, nel 1990-91. ndr] si sta preparando alla guerra,
questa € la Jugoslavia ma se domani la Jugoslavia sparisse questa terra [La Bosnia Erzegovina
ndr] apparterra a noi serbi e nesssuno ci caccera mai via. (Il comandante si stacca le mostrine -
simbolo del grado- e la stella rossa dal berretto militare -simbolo delllo stato comunista jugoslavo di
Tito) lo non ce la faccio. Come preferisci € una tua scelta. lo pero ho bisogno di sapere su chi fare
affidamento quando si comincera a sparare e si comincera molto presto. Bene, pensaci e fammi
sapere. Non abbiamo molto tempo. (Il comandante esce mentre Tsavo guarda sconfortato le
mostrine e la stella abbandonate dal comandante sul porta-oggetti del lavandino)

Azra, la nuova compagna di Divko, perlustra lentamente una strada del paese alla perenne ricerca
del gatto Bonny. Arriva Martin in bicicletta. Ehi! Ciao. Com’¢ andata? Niente. Niente eh? Non so
pit dove cercarlo, ho guardato dietro ogni sasso. Papa che dice? Mah, brontola tutto il giorno,
smette solamente quando comincia a bere. Bonny!... (Insieme continuano la ricerca) Perché stai con
lui? E a te questo cosa interessa? No, non € che mi interessa, &€ strano. Mio padre mi aveva
combinato un matrimonio, siccome io non ho accettato mi ha riempito di botte. Sono finita in
ospedale, li ho conosciuto Divko. Lui aveva avuto un incidente, é stato subito gentile con me poi,
uscita dall’ospedale, non sapevo dove andare, Divko mi ha offerto di stare a casa da lui, ed eccoci! Questo
caldo mi togllie il respiro. Qui da voi fa sempre cosi caldo? A volte € anche peggio. E che fate tutto il giorno? O ci
mettiamo dentro casa fino a sera oppure ce ne andiamo al fiume. Si puo fare il bagno? Ma si, certo, come no! Se vuoi
un giorno possiamo andare insieme. Perché un giomo e non adesso? E ' lontano. Abbiamo la bicicletta. (Martin carica
Azrasullabicicletta e si dirigono verso il fiume)

(Arrivano sul ponte del fiume. Azra scende dalla bicicletta. Il ponte e pieno di ragazzi e ragazze
tra cui Pivac I’amico nonché cugino di Martin che subito punta Azra. Azra scende sul greto del
fiume seguita dagli occhi sorridenti di Martin. Martin si ferma sul parapetto del ponte con Pivac).
Che bella macchina! Non rompere Pivac! Lei non ti spappola il fegato come me, eh? Avanti
finiscila, voleva solo rinfrescarsi un po’, io il bagno non lo faccio. (Azra si gira verso di loro e li
saluta sorridendo con il braccio alzato) Sai che le farei! Smettila. Perché non ti piace? Non te la
faresti? Ma che dici? E’ la donna di mio padre. Allora? Anche meglio, di te si puo fidare. E di
famiglia. Ecco ora mi sto incazzando. E poi? Mi prendi a sculacciate? Vedi di smetterla che finisce
male. Se no che fai? Se no finisce male. Scopati la tua matrignaaaa... Basta Pivac sei solo invidioso
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perché ho parlato con I’America. Dai perche non te la scopi? E a che ti serve? (Pivac urla facendosi
sentire da Azra e da tutti) Scopati la tua matrigna! (Martin lo aggredisce, tutti e due cadono dal
parapetto del ponte sulla strada, Pivac ha il sopravvento, accorrono gli altri ragazzi, Martin colpito
al volto riesce a rialzarsi e cominciano a scazzottarsi, un adulto e i ragazzi intervengono e riescono a
dividerli ma Pivac si libera e prova a riavventarsi su Martin. Ti ammazzo pezzo di merda! Figlio di
puttana! (“Su finitela! Basta, dai forza, calmatevi!” Martin ¢ vistosamente ferito all’arcata
sopraccigliare destra. Lui e Pivac si guardano con i volti stravolti. “Basta, forza va via, via.” Martin
ansimante si gira, Azra a due passi da lui fa il gesto di toccarlo ma Martin evita il contatto, inforca
la bicicletta e se ne va, seguito a piedi da Azra affranta).

Martin arriva a casa. Lucija la madre: Ehi ciao tesoro. Che ti sei fatto? Mi sono tuffato e ho
sbattuto contro una roccia. Te lo avevo detto di non farlo, che é pericoloso. Mamma, per favore.
Vieni, guarda! (Gli mostra la tavola in ordine con al centro un vaso contenente fiori) Stupendo,
peccato che non siamo venuti qui prima.

(Divko in pieno centro del paese pone dietro ai parabrezza delle macchine la foto segnaletica del
suo gatto Bonny. Affigge I’avviso sui muri e lo distribuisce pure a mano ai passanti. Lucija dal
negozio di parrucchiere dove lavora lo osserva con aria perplessa. Divko imperterrito fregandosene
degli sguardi divertiti e dei sorrisini dei compaesani affigge i manifesti anche sui tronchi degli
alberi. Arriva al bar e ne affigge uno anche Ii.) 1l proprietario del bar e parente di Divko: Che stali
facendo? Adesso nessuno mi prendera piu in giro, nessuno. Adesso Divko comincera a divertirsi.
(L’avviso oltre alla foto di Bonny contiene anche 1’indicazione di una ricompensa di ben 2000
marchi tedeschi per chi lo trova e lo riporta al suo legittimo proprietario) Io non lo so cosa c’¢ di
divertente, secondo me lascerei perdere tutto. Con I’arroganza non vai da nessuna parte. Tu pensa
agli affari tuoi e dammi da bere. (Divko seduto al bar guarda soddisfatto il capannello di persone
intento a leggere il suo avviso)

Scena notturna, il paese & ripreso dall’alto. Bonny! Bonny! Bonny! E tutto un cercare di tutti e
dappertutto, alla debole luce delle torce elettriche. Divko sul tetto della propria casa: Lo sapevo,
nessuno sa resistere al fascino dei marchi tedeschi.

Camera da letto di Azra e Divko. Questa sera per la prima volta mi fard una dormita come si
deve. Sono pronti i documenti per il divorzio? Che cosa? Il divorzio, Divko, per quale motivo
siamo venuti altrimenti? Senti non riesco a pensarci adesso. Ce ne occuperemo quando avremo
trovato Bonny.

Bussano scompostamente alla porta. Divko si alza e apre a Bir il “tonto” del paese che con una
mano tiene per il “coppetto” un gatto bianco e nero e nell’altra il foglio con la foto di Bonny:
Eccolo Divko! leri notte sono passato vicino al cimitero militare e a un tratto ho visto qualcosa che
si muoveva e mi sono detto... Non & Bonny. Ma si credimi Divko & Bonny! Ora lo vedi cosi
impaurito ma tra poco... Ti ho detto che non e Bonny. Ma come no? Il pelo di Boniny di che colore
e? (Bir guardando il manifesto:) Nero. E lui com’é? (Bir guarda il gatto che € bianco e nero, apre la
mano e lascia cadere a terra il gatto che schizza via) Ohhhh... Ohhhh. (Divko allunga comunque una
banconota a Bir) Tieni! No Divko, non importa, non devi... Per ['impegno. Grazie, allora.

Lucija la madre di Martin sta per uscire quando sopraggiunge il suo amico Tsavo capitano
dell’esercito con ancora la stella rossa sul cappello, distintivo dell’armata jugoslava. Tsavo! Come
mai sei qui? Martin € in casa? Non ho idea di dove sia da quando & scomparso quel maledetto
gatto. Ti offrirei qualcosa ma devo andare al lavoro. Lucija devi avvertirlo di non passare vicino
alla caserma, siamo in stato di allerta, in Croazia la situazione e diventata bollente. E... ascolta... ho
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una soluzione per noi... andare in Germania. C’¢ un mio parente i che potrebbe darci una mano cosi
saremmo certi che io e te e Martin... lo sai che per me & come un figlio, sarebbe piu sicuro. Dici sul serio? Come faccio
a lasciare tutto? Ma ragiona Lucija e poi lo sai che su di me... insomma ti ho sempre... rispettata. Le cose non si
metteranno bene. Pensaci. (Lucija gli fa un cenno assertivo e sta per andarsene) Lucija! (Tsavo gli allunga la mano e
Lucija gliela stringe).

Negozio di parrucchiera dove lavora Lucija. Divko seduto su una poltroncina. Il proprietario a
Lucija: Ho venduto il negozio. Come? Mi ha dato molti soldi, il doppio di quello che valeva. lo e
mia moglie ce ne andiamo a Belgrado, mia madre non sta bene. (Lucija si gira e mentre esce la
inseguono le parole del proprietario contrito) Perdo mi ha promesso che manterra il lavoro sia a te
che a Milena...

Azra trova Martin seduto in riva al fiume. Tutto bene? Ti ho cercato per tutta la citta. (Martin non
risponde, non dice niente, Azra indicando I’acqua del fiume) E’ fredda? (Martin non si smuove dal
Suo mutismo) Per caso ce [’hai con me? (Ancora nessuna reazione, anzi Martin si alza e si tuffa nel
fiume)

E’ sera inoltrata, Lucija in casa si pettina mentre nella strada sente rincorrersi le voci dei cercatori
di Bonny. Si affaccia alla finestra. Smettetela idioti! Non capite che quello stronzo vi sta prendendo
in giro! (Arriva Martin in bicicletta) Dove sei stato finora? Ho fatto un po di cose e sono passato da
Tsavo. Da chi scusa? Da Tsavo alla caserma. E che cosa ti ha detto? Raccontami. Mah, abbiamo
parlato di antenne... Mi stai mentendo. Ma che dici? Chi ti ha insegnato a dire bugie? Non ho detto
bugie. Tsavo e venuto oggi e ti stava cercando. E tu dov’eri? A cercare il gatto? Non ti vergogni?
Sei di nuovo andato da lui. Quanto ti ha promesso? lo non ne posso piu di questa storia, io non ci
voglio stare in mezzo a voi due. Perché non ve la vedete da soli? Se vuoi ammazzarlo, fallo pure,
accomodati, non me ne frega un cazzo, lasciatemi stare! (Martin entra in casa. Lucija pensa a quello
che gli ha detto suo figlio) Tsavo ha detto che scoppiera una guerra. Lui vorrebbe che andassimo in
Germania e che andassimo con lui. In Germania? Che facciamo in Germania? Se qui scoppiasse la
guerra? Se ti chiamassero per arruolarti? Ormai in Croazia si spara ovungue. La Germania.... non
lo so. La gli stipendi sono molto buoni. Potresti anche andare all ‘universita e laurearti come
ingegnere elettronico. Non lo so. E tu che faresti? Non lo so, come faccio a saperlo?

Azra e Divko a letto. Bussano ripetutamente alla porta. Ancora Bir il “tonto” del paese, questa
volta con un gatto nero. Eccolo qui Divko. leri sera sono passato... Lo vedi che sono le 7? Lo so, a
casa mi ha graffiato tutta la notte, non ce la facevo piu, non sta mai fermo... ho pensato che saresti
stato piu felice a rivedere il tuo Bonny. Sarei piu felice se tu mi riportassi Bonny e non questi
gattacci schifosi come fai tutte le mattine. Neanche lui? Questo € lui! Il mio Boniny & un maschietto
giusto? E questo? Fiuuuu.... sembrava Bonny. Senti Bir se provi un’altra volta a bussare prima
delle 10 rischia di finire malissimo (gli infila una banconota nel taschino della camicia) Grazie
Divko, grazie.

Azra: Sempre quello 18?7 Si, /’idiota. Lo sai che ¢’¢? o non ce la faccio piu. Guarda come sono
ridotta, sono tutta graffiata, non voglio piu entrare in un cespuglio per quel gatto, se devo continuare
a vivere cosi preferisco tornare a vivere in Germania. Va a vestirti. Perché che cosa vuoi fare?
Vestiti che ti porto in un posto.

In paese Divko copre gli occhi di Azra con una mano. Divko ma che fai? Dove mi stai portando?
Tranquilla,un attimo e lo vedrai. Dimmi se vedi? Non vedo niente! Rischio di cadere! (Divko
scopre gli occhi di Azra di fronte allle nuove insegne del negozio di parrucchiera dove lavorava
Lucija) Che devo vedere? Il tuo negozio. Il mio negozio? C’¢ scritto la salone per parrucchiere. E
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che cosa ci faccio io in un salone per parrucchiere? Tu non farai nulla sei la padrona, il posto
migliore per conoscere gente. Tu devi essere impazzito da quando siamo arrivati qui. lo vado a
cercare Bonny eh! Azra... Si, sei molto carino... Azral!!

(Azra se ne va e incontra Martin che cerca di schivarla) Martin! Martin! Tutto bene? Sei
arrabbiato con me? No, no. (Azra gli avvicina la mano al volto e lui si ritrae) Tuo padre non & piu lo
stesso da quando é tornato in questa citta. Tu sei come lui? Anche tu sei pazzerello? Ci sono
discoteche qui, o locali carini? Quali discoteche? Si ballava al centro culturale ma ora li fanno solo
balli folkloristici. Ah... non ne posso piu del folk. Divko ascolta sempre e solo quella musica. E tu
che cosa ascolti, senti la radio, le cassette? Sento gli EKW e altri... Ah, cantami qualcosa. (Martin
intona timidamente una canzone) Uh, uh... La conosci? No, mai sentita, lo giuro. Ti posso fare una
cassetta. Dio che caldo che fa qui, ti va di andare a fare un bagno? (Azra mette male un piede, si
china e Martin le tocca il seno. Azra sorpresa gli molla uno schiaffo e scappa via)

In casa Divko guarda la TV che trasmette immagini di guerra: Dove sei stata? Divko... Li senti
bombardano Dubrovnik, sono impazziti! [Dubrovnik & una citta costiera del sud della Croazia, dagli
italiani spesso chiamata Ragusa. Il suo magnifico centro storico fu ripetutamente bombardato e
quasi completamente distrutto durante i conflitti del 1991-95. Qui Divko allude probabilmente al
primo bombardamento, quando, nel 1991, I’esercito jugoslavo cercava di assicurarsi il controllo di
tutte le citta portuali croate. ndr] Che cosa butteranno giu, il ponte vecchio! [Qui Divko allude
probabilmente allo Stari Most, 1’antico ponte sulla Neretva che si trova nella vicina Mostar. Divko e
tristemente e ironicamente profetico, dato che il ponte sara effettivamente distrutto, ma dalle milizie
croate, nel 1993. ndr]ldioti. Divko... (Azra vorrebbe raccontare di Martin ma Divko la zittisce)

Azra in soffitta guarda foto che ritraggono Martin da bambino, entra Divko. E’in gamba (Azra
spaventata accenna dapprima a nascondere le foto e poi invece le appoggia su un tavolo) vorrei che
venisse a vivere da noi. (Divko prende in mano le foto di Martin) Mi sento un po’in colpa per non
esserci stato. Non é facile crescere senza un padre. Perd € sempre meglio che crescere con uno
come il mio. Andiamo a vedere il salone. Divko, ho bisogno di parlarti prima, ti prego. Non hai
voluto nemmeno vederlo, neanche guardare, vedrai che ti piacera, sicuro! (Entrano nel salone)
Guarda che spettacolo! Possiamo cambiare i colori, le sedie e le attrezzature le prenderemo in
Germania, non ci sara negozio piu bello. Ma come mai ti € venuto in mente di comprare questo
salone? Perché io ho fiuto negli affari. Vado a comprare un po’ di vino e prosciutto cosi offriamo
qualcosa ai primi clienti. Siedi, faccio presto. (Azra si siede su una poltroncina per le clienti, si
guarda allo specchio, apre un cassetto contrassegnato dal nome di Lucija Buntic, estrae una foto che
ritrae Lucija con Martin bambino, abbassa la testa e piange. (Rientra Divko) Che c’¢? (Azra gli
mostra la foto) Dimmi mi hai portato qui per fare una vita normale o per fare i conti con la tua vita
precedente? Non parlare di cose che non sai. Come potrei sapere visto che non parli mai. Non sei
pit il Divko che conoscevo, sei diverso. Questo & quello vero. Divko torniamo in Germania, ti
prego. Non dobbiamo sposarci per forza, tanto i miei non mi accetteranno lo stesso. Si tratta solo di
un pezzo di carta, dammi retta, andiamo via di qui. Tu veramente pensi che me ne andrei? Ho
dovuto aspettare vent’anni per tornare qui, qui, qui! E me ne vado? A te non interessa niente di
quello che desidero io. Divko che succede? Non mi hai piu toccata da quando siamo arrivati in
questo posto desolato. Abbassa la voce. Non hai neanche richiesto i documenti per il divorzio, vero?
Che cosa sono io per te? Un trofeo da portare in giro, da mostrare a tutti? (Azra prende ’uscio e
sbattendolo se ne va. Mentre piange sulla strada che esce dal paese la raggiunge di corsa Martin)
Azra! Ti ho portato il nastro! (Azra lentamente si ferma e si rannicchia angosciata nel cavo di un
grosso albero) Scusami. Che cretina che sono stata. No, il cretino sono stato io, € che pensavo di
piacerti. (Azra sconsolata accenna ad una carezza e poi continua a singhiozzare) Ehi, Azra, non
piangere, ehi.. (Martin le asciuga le lacrime e la bacia. Azra cerca di divincolarsi) Ferma, aspetta,
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aspetta! Lasciami, lasciami! (Poi Azra cede alla passione di Martin ¢ fanno I’amore osservati dal
gatto nero Bonny appollaiato su un ramo dell’albero. Bonny con un miagolio si lancia a terra e se ne
va quasi a significare il giudizio negativo di Bonny/Divko per quello che ha visto. Azra e Martin,
dopo I’amplesso, si guardano lungamente negli occhi, Azra accenna a rivestirsi) Pensi che mi
potresti amare? (Azra lo fissa lungamente e non risponde)

(In casa Lucija con 1’amico Tsavo il capitano dell’esercito in maniche di camicia. Entra Martin)
Martin: Oh! E chi ti riconosceva vestito cosi? Tsavo: Fatico io per primo a riconoscermi ma mi ci
abituero. Vieni, siediti. Ascolta, 10 e tua madre ci siamo messi d’accordo, domani partiremo.
Martin: Come domani? Micca si puo fare. Tsavo: Sta’ a sentire Martin, la situazione precipita,
rischiamo un bagno di sangue. Non abbiamo molto tempo da perdere, ci sono posti di blocco
ovunque. Non sono mai state guerre lampo le nostre! Lucija: Sarebbero lunghe anche se durassero
quindici minuti. lo ho deciso, partiamo. Tsavo: Questa sera sono di turno in caserma, mettero
insieme tutte le mie cose. Alle sei in punto smonto, faccio rapporto, e alle sei e un quarto vengo a
prendervi. Martin: Anche la mia ragazza? Lucija: Quale ragazza? Da quando hai la ragazza?
Martin: Si mamma ho la ragazza. Ho chiesto se pud venire con noi, io non parto se non viene lei.
Tsavo: Ma certo che puo venire! Si, ¢’¢ posto per tutti in macchina, ma la sua famiglia? Martin: Lei
non ha nessuno. Lucija: Martin! Con chi ti sei fidanzato? Martin: Ciao mamma. Lucija: Mi
rispondi?

Martin torna nella sua vecchia casa ora abitata dal padre Divko con Azra. Si cala dall’abbaino,
scende silenziosamente le scale, vede la porta del bagno aperta, entra. C’¢ Azra. Ma sei impazzito?
Debbo parlarti. Se ci vede Divko ci ammazza! Non me ne frega niente capito? (Martin bacia
appasionatamente Azra) Vattene via! Debbo parlarti, ti aspetto su. (Azra sale lentamente le scale
mentre Martin si libera degli abiti che indossa e si cambia) Che cosa stai facendo? Preparo la
valigia, parto per la Germania domani, c’é posto anche per te. Tu sei tutto matto, che cosa vai a
fare in Germania? Tsavo dice che la guerra € vicina, lui li ha un parente che pu0 ospitarci per un
po’. Dopo dice che possiamo andare in America! E tu vorresti che io venissi con te? Mah si! Vuoi?
Non lo so. Come non lo sai? lo pensavo che noi.... sei innamorata di lui? Si, sono innamorata..
Anche di me? Si, sono innamorata. E puoi amare sia me che lui? Come vedi posso. (Martin deluso
finisce di preparare il suo borsone) lo vado. (Martin si arrampica sull’abbaino, Azra medita) Martin!
A che ora? Alle sei e un quarto di fronte a casa nostra. (Si scambiano un sorriso d’intesa. Martin si
invola. Dalle scale appare Divko che guarda Azra e le molla un ceffone, poi si gira e riscende le
scale)

Martin corre in strada con due borsoni sulle spalle mentre passa davanti al bar del paese viene
intercettato da un civile armato e in uniforme. Che fai tu? Chi sei? Dentro! (All’interno il sindaco
Ranko Ivanda, cugino di Divko e padre di Pivac I’amico di Martin, attorniato da un gruppo di
persone che ascoltano con loro un militare dalla voce decisa) Possiamo attaccarli di sorpresa o
aspettare che ci caccino come hanno fatto in tutte le altre citta. Decidete voi, il mio consiglio e di
non aspettare. (Ranko, il sindaco, fa un cenno di intesa con il paramilitare che ha fermato Martin di
lasciarlo andare) Martin esce ma viene trattenuto da un perentorio: Aspetta! dell’amico e cugino
Pivac vestito anche lui con abiti militari: Ti piace 1’uniforme? Perché hai ['uniforme? Mi sono
arruolato! Qualcuno deve combattere, mica possono correre tutti dietro ai gatti. Allora mi sento piu
sollevato, con te la guerra non durera molto. Infatti sara cosi. Stasera attacchiamo la caserma e la
facciamo finita con quei serbi. Quale caserma? Non ce ne sono molte.. quella di Tsavo. (Martin
accenna ad andarsene) Fermo! Che c¢’¢ 1i? (Pivac accenna ai borsoni di Martin) Ho smontato la
radio e ’antenna. C’¢ il pezzo che ti ha dato Tsavo? No, [’ho gia portato a casa. Perché non ti
unisci a noi? C’¢ ancora qualche uniforme, se vuoi dico a mio padre di tenertene una. Non lo so
debbo chiedere a mia madre. Uhm, ti caghi sotto eh? Senti Pivac vaffanculo tu, ['uniforme e la

15



guerra. Attento che io ti spacco la faccia sai? Che ti prende? Va a farti rimboccare le coperte da
mammina, va! (Pivac lo spintona, Martin se ne va senza reagire)

Lucija: Che fine hai fatto? Ho preso la radio. Sei andato 1a! Mamma per favore, ti prego, non c’é
tempo. (Martin pone 1’antenna fuori dalla finestra e traffica freneticamente con la radio) Che cosa
fai adesso? Perché non prepari la roba? Debbo avvertire Tsavo, vogliono attaccare la caserma
stasera. Tu sei impazzito! (Martin riesce a contattare Tsavo:) Dimmi Martin ti ascolto. Stasera
vogliono attaccare la caserma, ripeto, stasera vogliono attaccare la caserma. Roger, interrompi il
collegamento! Passo e chiudo. (Martin a Lucija) Perché pulisci se dobbiamo andarcene via? Non
posso lasciare la casa come un porcile. (Martin si accascia sconsolato sul divano-letto, Lucija lo
abbraccia) Martin! Vedrai che andra tutto bene, tranquillo. L’importante ¢ che stiamo insieme. Se
stiamo insieme non succedera nulla e possiamo tornare se vogliamo, torneremo qui se non ci
troviamo bene, d’accordo? Chi ¢ questa ragazza? Perché non mi hai mai raccontato nulla uhm?
(Rumori di mezzi all’esterno della casa, armi in pugno alcuni militi irrompono in casa) Lucija: Che
cosa volete? Milite: Indietro! Ecco € lui! Avverti il nemico eh? (Nel dire questo sferra un violento
pugno in faccia a Martin, lo arrestano: cammina, avanti, fuori!) Lucija: Martin! Fermi! Martin!
Lasciatelo! Lasciatelo! Martin! Martin! Fermi, fermi! Dove lo portate? Martin! Nooooo! (Lucija
rincorre invano I’automezzo) Aiuto! Aiutatemi! Si sono presi il mio bambino... Aiuto! (Lucija corre
disperata sino alla casa del sindaco Ranko. Bussa alla porta) Ranko! Marija! (la moglie di Ranko)
Ci siete? Ranko! Aprite! (Nessuno risponde, Lucija corre allora sino alla porta del municipio dove
stazionano due militi armati) Ferma! Dove vuoi andare? Ranko... Non ¢’¢ Ranko. Lo so che c¢’é. Ho
detto che non ¢’¢, vuoi essere messa in prigione? Vattene via! Non puoi stare qui, non ¢’¢ nessuno
con cui parlare. Hai capito? Vattene! Via! Sparisci! (Lucija sempre piu disperata non sa piu dove
andare poi d’improvviso prende la decisione di recarsi da Divko il padre di Martin) Prego entra (e
riferendosi ad Azra) non c’é stato il tempo di presentarvi. Divko é una cosa seria debbo parlarti. Ma
certo, siediti pure vicino a lei tanto siete simili, solo che Azra vorrebbe diventare una puttana
americana. Divko! Hanno arrestato Martin. Si? Sta meglio in prigione che nelle mie mani. Ma come
fai a parlare cosi? Tuo figlio voleva scappare con questa qui in America. Oh! E’ un ragazzo, lascia
correre, € in prigione adesso. E’ naturale, é uguale a sua madre. E’ tuo figlio, per I’amor di Dio, se
I’ammazzano non ti importa? Non sono sicuro che sia mio figlio. E di chi altri potrebbe essere?
Maledetto figlio di puttana! Sei stato I’unico uomo che mi abbia toccato in tutta la mia vita! Quella
notte sono venuti a prendermi, volevano che partissi con te, per spiarti. Volevano che li tenessi
informati sulle tue mosse e spostamenti, percio non sono partita. Mi minacciarono, avrebbero ucciso
I miei parenti ed anche te se fossi rimasta. Dimmi tu che altro avrei potuto fare? E tu? Non hai mai
avuto la decenza di fare una telefonata. Mai una chiamata in vent’anni, neanche una volta! Per
ripicca, hai fatto sempre le cose per ripicca. Pensavo che fossi cambiato con gli anni, ma mi accorgo
che sei rimasto uguale. Mi sono sbagliata, sei sempre lo stesso. Lo stesso vecchio prepotente, lo
stesso egoista!

Lucija esce, Divko guarda Azra poi lentamente si alza ed esce. In due passi e davanti al municipio.
Fermo! Stai lontano o sparo! Metti giu quest’affare, non lo sai ma te [’ho comprato io. (Entra
nell’ufficio di Ranko che si sta pavoneggiando alla specchio con la nuova divisa da militare) Divko!
Come mai qui? Sai benissimo che voglio! Vedi, vorrei aiutarti, ma io sono un’autorita civile, lo
hanno preso i militari, vengono da Mostar, io nemmeno li conosco. Ha fatto al spia, ha sventato un
attacco alla caserma. Perché [’avrebbe fatto? Tsavo 1’ha sempre trattato come un figlio, gli ha
insegnato ad usare la ricetrasmittente, forse per questo. Sono io suo padre non Tsavo. Martin non ha
altri padri all’infuori di me. Avanti é mio figlio devi farlo uscire. DivKo... non posso aiutarti, non e
possibile. Vorrei farlo, pero... Magari lo lasceranno libero tra qualche giorno. Ti ho detto di farlo
uscire subito! Sei tu che comandi 0 no? Come te lo spiego? Io sono un’autorita civile, questo ¢ un
affare militare. E allora perché indossi [ 'uniforme? E’ uno scherzo, volevo solo provarla, lo sai che
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i0 non mi sono mai trovato bene con le cose militari, ecco, anche le armi mi fanno paura. (Ranko
appoggia la pistola sul tavolino. Divko prontamente la prende e mette il colpo in canna) Ah si? A me
invece non fanno paura. Portami subito da mio figlio, svelto! Sei diventato matto. Non lo sono
diventato, sono sempre stato cosi. Muoviti! Divko........ Ranko.

Mentre scendono le scale. A qualcuno ha dato di volta il cervello, non vi ho mandato i soldi per
bruciare le case ed arrestare la gente. Non siamo stati noi ad iniziare, sono i serbi che hanno
cominciato, non potevamo lasciarli continuare, stanno bruciando tutto. Avete cominciato voi a
bruciare le loro case. Mi fai sentire la mancanza dei comunisti. (Divko e Ranko entrano in un
seminterrato dove € recluso Martin, con un occhio pesto, e altri tre prigionieri guardati a vista da
Pivac che tiene in mano una mitraglietta. Divko fa alzare Martin e gli affibbia un sonoro schiaffo).
Divko: Figlio di puttana! Il grande traditore della causa croata eh! Tu e il tuo Tsavo schifoso.
Nessuno tra i Buntic ci ha mai tradito! Volevi essere il primo eh? Vigliacco! (Altro schiaffo - Pivac
trattenuto dal padre Ranko) Non serve niente picchiarlo. Divko: E tu chi sei, che cazzo vuoi?
Ranko: Scusalo e solo un ragazzo. (Anche Pivac si becca il suo schiaffone da parte del proprio
padre Ranko) Chi ti ha detto di parlare? Stai seduto! Sta zitto! Pivac: Non serve a niente. Divko:
Che ne sai tu? Non era nato nessuno di voi quando i Buntic combattevano per la Croazia. (Altro
schiaffo a Martin) Vattene a casa! Muovi il culo! (Mentre Divko esce con Martin entra un milite)
Dov’¢ andato? E’ impazzito? Ranko: Mi ha minacciato con la pistola. (Divko e Martin alla fine
della sceneggiata riescono ad uscire e corrono verso casa dove sono Lucija e Tsavo)

Martin! Tutto bene mamma, tutto a posto. (Divko sorride a Lucija) Grazie. (Tsavo si presenta) lo
sono Tsavoravic, piacere. (Si stringono la mano) Divko: Divko Buntic, dovete andare, arriveranno
presto. Tsavo: lo purtroppo ho dovuto lasciare la macchina giu alla caserma, non posso tornare a
prenderla. Divko: Venite con me. Lucija: E i bagagli? Divko: Lasciali stare, venite!

Escono di corsa ed entrano nella casa di Divko. Lucija si ferma alla porta. Martin ’accarezza.
Divko: \Wolete entrare? Lucija: No, noi preferiamo aspettarti qua. (Divko sale le scale, prende
qualche abito di Azra dall’armadio e la invita ad uscire) Vai fuori, svelta! (Divko da a Tsavo le
chiavi della sua macchina parcheggiata Ii sulla strada) Tieni! Grazie! Grazie a te per il
ragazzo,abbine cura. (Si stringono nuovamente la mano, poi Divko prende per un braccio Martin e
si appartano mentre Azra e Lucija si guardano senza parlare. Divko porge a Martin un grosso rotolo
di banconote) Sono per te. Prendili! Con questi potrai comprare cio che vorrai, ma non ti daranno
tutto. Grazie papa. (Si abbracciano) Vattene. (Poi rivolto ad Azra) Addio, va! (Azra e Martin si
avviano verso la macchina. Restano Divko e Lucija) E tu? lo resto, sono stato via troppo tempo,
non voglio piu scappare e aspettero che torni Bonny. (Lucija ’accarezza dolcemente) Tsavo: Svelti,
salite, dobbiamo andare, veloci, presto. (Divko li guarda allontanarsi in macchina)

Luna park. E’ I’alba. La giostra ¢ ferma. I seggiolini cigolano mossi da una leggera brezza. Divko
si muove in mezzo a loro quasi a volerli accarezzare. Sente dei passi avvicinarsi. E” Lucija con in
braccio Bonny. Guarda chi abbiamo incontrato mentre uscivamo dalla citta! (Divko accarezza
Bonny lasciandolo in braccia a Lucija. Si guardano intensamente). Lucija: E ora? Divko fa scorrere
la catena di sicurezza di un seggiolino della giostra. Invita Lucija a salire e lentamente le ripone il
fermo di sicurezza davanti. La guarda e poi gira 'interruttore di avvio della giostra. Monta sul
seggiolino dietro a Lucija e cullati da una dolce musica romantica intrecciano i loro voli
sorridendosi.

La ripresa dall’alto si sposta dalla giostra del Cirkus Columbia al paese. Si sentono colpi di

mortaio. Alti pennacchi di fumo si alzano dalle case colpite. In sottofondo continua il motivo
musicale “Sve smo mogli mi” (“Noi potevamo fare tutto”) interpretato da Jadranka Stoijakovic.
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“SVE SMO MOGLI MTI”

Sve smo mogli mi da je duzi bio dan
Da si nasao za me malo vremena,
Sve smo mogli mi, da si samo htio ti
Biti njezan kao nekada.

Kako naci put koji vodi do tebe
Kako naci mir kad je svega nestalo,
Sve smo mogli mi, da si samo htio ti
Biti njezan kao nekada.

Nikoga nema u praznom gradu
Ulice moje korake kradu

| ja kao sjena sad lutam,

U tvome srcu padaju kise

I sve se nase polako brise

Iz svijeta tvog.

Sve smo mogli mi da je duzi bio dan
Da si nasao za me malo vremena,
Sve smo mogli mi, da si samo htio ti
Biti njezan kao nekada.

“POTEVAMO FARE TUTTO”

Potevamo fare tutto,

se il giorno fosse stato piu lungo,

se avessi trovato per me un po’ di tempo
Potevamo fare tutto, se solo avessi voluto
essere dolce come una volta

Come trovare la strada che porta a te
come trovare la pace

quando tutto € scomparso

Potevamo fare tutto, se solo avessi voluto
essere dolce come una volta

Non ¢’¢ nessuno nella citta vuota,

le strade rubano i miei passi

ed 10 vago come un’ombra

Piove nel tuo cuore e tutto cio che era nostro
si cancella pian piano dal tuo mondo

Potevamo fare tutto,
se il giorno fosse stato piu lungo,

potevamo fare tutto, se avessi trovato per me un po’ di tempo, se solo avessi voluto essere

dolce come una volta
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