PREMESSA

Le opere di Giuseppe Verdi sono tra le piu rappresentate sui palcoscenici di tutto il mondo ed in
questo 2013, secondo centenario del-la sua nascita, esse (26 piu le due che sono una trasformazione
di due opere riprese per diversi motivi con ampie modifiche e titoli nuovi: cioe Jérusalem,
travestimento francese dei Lombardi alla Prima Crociata e Aroldo, gia intitolato Stiffelio,
massacrato dalla censura; ad esse aggiungo il Requiem scritto nel primo anniversario della morte di
Alessandro Manzoni, un oratorio laico piu che religioso) avranno una visibilita ancor maggiore.
Controllando i programmi dei teatri italiani e di quelli delle pit importanti capitali europee ed
extraeuropee (con I’aggiunta di Barcellona e di Monaco di Baviera, che possiedono teatri molto
attivi), si constata che 33 teatri italiani (maggiori e minori) nella stagione 2012-13, la quale copre
quasi tutto il bicentenario, mettono in scena 199 opere, di cui 69 (cioé quasi un terzo) appartenenti a
Verdi, 16 a Wagner (altro musicista di cui nel 2013 ricorre il secondo centenario della nascita) e le
rimanenti 114 ad altri autori. | 18 maggiori teatri stranieri di cui ho controllato la programmazione
2012-13 mettono in scena 534 opere, di cui 82 di Verdi (quasi un settimo), 52 di Wagner
(naturalmente i paesi tedeschi sono i piu affezionati al loro musicista, che tra I’altro richiede un
dispendio di energie musicali e sceniche molto oneroso) e le rimanenti 400 di altri numerosi autori
che formano un vasto repertorio.

Questi dati mostrano come Verdi faccia la parte del leone nel repertorio dei teatri di tutto il mondo:
cio dovrebbe riempire d’orgoglio I’Italia, ove nacque quattro secoli orsono il melodramma (che poi
gli altri paesi ci hanno copiato), forma d’arte scenica che sa riunire canto, musica e recitazione in un
unicum suggestivo ed emozionante, ma che purtroppo, per insipienza e disinteresse di chi dovrebbe
favorire nel nostro paese ogni forma di espressione artistica, viene trascurata a detrimento della
nostra crescita civile e culturale.

Giuseppe Verdi: I’'uomo, ’operista, il patriota, deputato e senatore nell’Italia risorgimentale e
postrisorgimentale

Nel registro del comune di Busseto venne scritto quanto segue (in francese, poiché Busseto
apparteneva al regno d’Italia, costituito da Napoleone nel 1805 e assegnato al viceré Eugene de
Beauharnais): “est comparu Verdi Charles, agé de vingt huit ans, aubergiste domicilié a Roncole,
lequel nous a présenté Enfant de sexe masculin de lui déclarant et de la Louise Uttini, fileuse...”. Il
giorno dopo la nascita il neonato fu battezzato con i nomi (scritti in latino) di Joseph, Fortuninus,
Franciscus. Ambedue gli atti attestano la nascita al 10 ottobre 1813. Quel bambino, figlio di Carlo
Verdi che gestiva un’osteria nella frazione di Roncole e di Luisa Uttini filatrice (e non di contadini
come spesso fu scritto e come Verdi stesso amava dire, riferendosi pero alle terre che acquisto
divenuto ricco e la cui coltivazione seguiva con passione), mostro interesse alla musica fin da
bambino, ma se non fosse stato per I’interessamento di Antonio Barezzi, agiato commerciante di
spezie e liquori e proprietario terriero, grande appassionato di musica e fondatore nel 1816 di una
Societa filarmonica bussetana, il suo destino sarebbe stato certamente molto diverso.

Il talento e la passione lo condussero, malgrado studi non regolari, verso il mondo del melodramma
(“Nessuno mi ha insegnato 1’istromentazione ed il modo di trattare la musica drammatica”, scrisse
nel 1871 a Francesco Florimo, storiografo musicale e intimo amico di Vincenzo Bellini),
conquistando un discreto successo al teatro alla Scala di Milano nel 1839 con la sua prima opera
(Oberto Conte di San Bonifacio) e concludendo la sua carriera teatrale nel 1893, sempre al teatro
alla Scala, con Falstaff, il cui libretto fu tratto da Shakespeare, il drammaturgo che egli lesse con
passione, conobbe a fondo e predilesse, identificandosi col suo mondo poetico, con la sua teatralita,
con le forti passioni che seppe descrivere.

Cosi Verdi scrisse nel 1860 a Francesco Maria Piave, il librettista di molte sue opere, che egli
torturava coi suggerimenti, con le imposizioni, affinché I’azione acquistasse un implacabile ritmo



teatrale ¢ le parole giungessero al pubblico scolpendo i sentimenti (la “parola scenica” come egli la
definiva, che potesse arrivare al pubblico chiara e netta): “Io I’ho adorata quest’arte, € quando sono
fra me e me alle prese con le mie note allora il cuore palpita, le lacrime piovono dagli occhi e la
commozione ed i piaceri sono indicibili.” Ho citato un passo dall’amplissimo epistolario di Verdi,
che e una preziosa testimonianza del suo carattere, dei suoi interessi, dei rapporti che intercorsero
fra il compositore e le figure chiave del mondo teatrale (librettisti, cantanti, impresari, censori), ma
anche dei cambiamenti sociali che caratterizzarono 1’Italia dell’Ottocento, dai moti rivoluzionari
alle guerre per I’indipendenza, dalla formazione del regno d’Italia alla politica contraddittoria dei
governi che si succedettero alla guida del paese. Seguird quindi I’epistolario verdiano (15000 lettere
catalogate presso 1’archivio dell’Istituto nazionale di studi verdiani di Parma e quasi tutte accessibili
in varie pubblicazioni) per tracciare alcuni elementi fondamentali del suo carattere, della sua
personalita, delle sue idee e le linee essenziali della sua carriera.

Dopo il primo successo e dopo il successivo fiasco al teatro alla Scala nel 1840 della sua seconda
opera (un’opera comica intitolata Un Giorno di Regno, musicata su un vecchio libretto di Felice
Romani, il librettista favorito di Vincenzo Bellini, soggetto lontano dalla sensibilita di Verdi, anche
se, riascoltandola oggi, vi troviamo qualche bella pagina) Verdi colse nel 1842 un trionfo con
Nabucodonosor (titolo poi abbreviato in Nabucco), che colpi il pubblico milanese per i ritmi
incalzanti e travolgenti, per I’ampio spazio riservato al coro (un popolo schiavo opposto ad un
tiranno, scontro in cui si vollero poi vedere 1 fermenti risorgimentali di chi anelava ad un’Italia
libera dall’oppressione austriaca), per personaggi scolpiti forse in modo un po’ sommario ma pieni
di energia ¢ di passioni spinte all’eccesso. Dopo il Nabucco la carriera di Verdi prese un rapido
avvio, anche se fra alti e bassi, anche se con opere talvolta tirate via alla buona (che pero
manifestano numerosi momenti teatrali originali e suggestivi), in un susseguirsi di impegni
pressanti, di viaggi da un teatro all’altro per presentare le nuove creazioni e per rimettere in scena le
opere precedenti. “Dal Nabucco in poi non ho avuto, si puo dire, un’ora di quiete. Sedici anni di
galera!” Cosi egli scrisse alla contessa Clara Maffei in una lettera del 1858. Dal 1842 al 1858 aveva
composto 19 opere, cui occorre aggiungere le prime due e due rifacimenti! Dopo il 1858 ne
compose solo cinque (oltre al rifacimento del Simon Boccanegra), potendo ormai scegliere con
cura, forte del suo prestigio e della notorieta internazionale, i soggetti, i teatri ove debuttare, le
compagnie di canto, benché gia in passato avesse fortemente lottato per imporre le sue idee e le sue
volonta. In quei sedici anni “di galera” non sempre aveva composto capolavori, ma era andato alla
ricerca di soggetti che superassero le trame alla “Giulietta e Romeo” (il melodramma italiano di
Bellini, Donizetti e degli autori coevi, pur coi tanti pregi, fu un continuo riandare a storie di amori
contrastati, ha scritto Massimo Mila nella sua Breve Storia della Musica). Verdi, cercando tematiche
piu variate, piu complesse, pit drammatiche affronto 1’acceso romanticismo di Victor Hugo con
Ernani (1844) e poi con Rigoletto (1851); accolse la poetica dello Sturm und Drang cara a
Friederich Schiller (I Masnadieri, 1847, e Luisa Miller 1849); si appassiono a fosche vicende del
teatro spagnolo (Il Trovatore, 1853, e La Forza del Destino, 1862); impose nel 1847 la tragedia
shakespeariana della smodata ambizione di potere che non arretra di fronte al regicidio, Macbeth,
quando in Italia le opere del drammaturgo inglese non erano messe in scena, perché troppo lontane
dal classicismo teatrale ancora imperante sui nostri palcoscenici (é rimasto famoso lo scandalo
suscitato dall’Otello, poiché il pubblico non accettava la commistione di tragedia e commedia).
Verdi, consapevole del valore e dell’importanza del Macbeth, lo dedico al suocero Antonio Barezzi,
cui fu affezionato come a un padre: “Ora eccole questo Macbeth che i0 amo a preferenza delle altre
mie opere, e che quindi stimo piu degno d’essere presentato a Lei. Il cuore I’offre: ’accetti il cuore,
e le sia testimonianza della memoria eterna, della gratitudine, e dell’affetto che le porta il suo aff. G.
Verdi”.

Tra il 1851 e il 1853 nacquero 1 tre capolavori che andranno sotto il nome di “trilogia popolare”, per
il favore di cui sempre godettero e di cui godono tuttora: Rigoletto (il ritorno a un dramma di Hugo,
fortemente osteggiato dalla censura), Il Trovatore (un cupo, allucinato dramma dello spagnolo



Antonio Garcia Gutiérrez, che non era stato tradotto in italiano, il che dimostra la curiosita
intellettuale di Verdi nel cercare soggetti sempre pit nuovi nelle letterature di altri paesi) e La
Traviata (desunta da un dramma che Alexandre Dumas junior trasse da un suo romanzo di grande
successo, La Dame aux Cameélias). Il musicista (che soggiorno a lungo a Parigi, frequentando i
teatri anche non operistici) fu attratto da una storia borghese realista e “scandalosa”, la storia di una
prostituta, un personaggio veramente vissuto, Alphonsine Plessis (richiamata Marguerite Gautier nel
dramma e nel romanzo ¢ Violetta Valery nell’opera), che fu anche amante dello scrittore, una donna
che ritrova la sua dignita nell’amore per un giovane, amore osteggiato dalla societa ipocrita
dell’epoca. Anche su quest’opera la censura infieri, benché il musicista I’avesse ambientata nella
Parigi di Luigi X111, un modo per allontanare nel tempo una vicenda scabrosa che invece
nell’originale era ambientata nella Francia del re Luigi Filippo. “La censura ha guastato il senso del
dramma. Ha fatto La Traviata pura e innocente. Tante grazie! Cosi ha guastato tutte le posizioni,
tutti i caratteri. Una puttana deve essere sempre puttana. Se nella notte splendesse il sole, non vi
sarebbe piu notte. Insomma non capiscono nulla!” (lettera a Vincenzo Luccardi del 1854).

La lotta di Verdi con la censura politica ed ecclesiastica fu strenua e accanita, dal 1843 (quando
I’arcivescovo di Milano proibi, nei Lombardi alla Prima Crociata, di intonare una parafrasi
dell’Ave Maria, pretendendo che le due parole iniziali fossero trasformate in “Salve Maria!”) fino al
Ballo in Maschera, che doveva andare in scena a Napoli. La censura borbonica non ne volle sapere
di un regicidio in scena (Gustavo Il di Svezia, il protagonista, era stato ucciso da un ufficiale nel
1793, durante un ballo mascherato, e a Parigi vi era appena stato 1’attentato all’imperatore
Napoleone III commesso dall’italiano Felice Orsini) e propose a Verdi la trasformazione del libretto
originale in un libretto che ambientava la vicenda in un ferrigno Medioevo, togliendole tutta
I’eleganza mista alla drammatica passionalita dell’originale. Verdi tenne duro, affrontd un processo
per inadempienza contrattuale, lo vinse e I’opera fu rappresentata a Roma nel 1858, con grande
successo anche se con il passaggio della vicenda dall’elegante Stoccolma del secolo XVIII, che
aveva gia assistito alla Rivoluzione francese, a Boston nelle colonie inglesi del secolo XVII.
Tralasciando altri casi di censure che qui non possiamo ricordare, vorrei pero citare quello che
riguardo Stiffelio (Trieste, 1850), opera in cui Verdi 0s0 mettere in scena un pastore protestante
tradito dalla moglie, alla quale egli perdona, dopo averle proposto il divorzio, durante una funzione
religiosa quando legge 1’episodio evangelico di Gesu che perdona all’adultera. Un prete protestante
sposato! La moglie che lo tradisce! Una proposta di divorzio! Una chiesa (anche se protestante: anzi
non una chiesa, ma un “tempio”, vocabolo pagano e meno compromettente dal punto di visto
religioso) e una predica pastorale! Il tutto fu massacrato dalla censura con la riscrittura del libretto,
ove tutta la vicenda fu travisata e edulcorata. Verdi, che sapeva di aver scelto un soggetto moderno e
interessante, consapevole di aver musicato momenti scenici di grande impatto, riprese I’opera, vi
aggiunse un atto per il perdono finale (non in chiesa, ma in un luogo solitario ove il protagonista si &
ritirato), ma retrocesse la vicenda ad un meno pericoloso Medioevo, intitolo 1’opera Aroldo e la
presento a Rimini nel 1857 per I’inaugurazione del nuovo teatro.

Nell’ultima fase, anche se lunga, della sua carriera Verdi affronto soggetti sempre piu complessi, nei
quali i personaggi acquistano maggiore profondita, soprattutto nel rapporto col potere che schiaccia
i singoli e non permette loro il libero espandersi dei sentimenti. Questo ampliamento avvenne gia
nel Simon Boccanegra (Venezia, 1857), ma soprattutto nel Don Carlos musicato in francese nel
1867 per I’Opéra di Parigi, in cui il re di Spagna Filippo II deve cedere al Grande Inquisitore,
inesorabile nell’estirpare ogni tentativo di ricerca della liberta sia religiosa sia politica, in un
terribile duetto fra le due voci gravi di basso, e sacrificare sia il figlio Don Carlos, che egli sospetta
di essere innamorato della matrigna, sia Don Rodrigo, 1’unico uomo che egli stimi perché ha saputo
parlargli con franchezza. La ricca Parigi era la grande capitale della musica operistica, era ricca di
teatri e in quello dell’Opéra si allestivano opere complesse, scenicamente € musicalmente, definite
“grand-opéra” appunto. Verdi si arrese a questa complessa macchina scenica e prima del Don
Carlos vi aveva rappresentato nel 1847, naturalmente nell’obbligatoria lingua francese | Lombardi



alla Prima Crociata, ampliati nella vicenda, con I’aggiunta del lungo balletto obbligatorio e
reintitolati Jérusalem; nel 1855 vi era ritornato per Les Vépres Siciliennes, episodio di una
ribellione italiana contro uno straniero invasore, opera che per varcare la frontiera ed essere
rappresentata sui nostri palcoscenici dovette (sempre a causa della censura) trasferire la vicenda nel
Portogallo del secolo XVII ribelle si, ma alla dominazione spagnola. Altri popoli potevano anelare
alla liberta, ma non gli Italiani!

Verdi, memore dei grandi spettacoli francesi, musico un’opera che soprattutto nei primi due atti ¢
molto spettacolare, ma che poi si rivolge ai sentimenti e agli scontri dei personaggi, travolti dal
potere politico alleato del potere sacerdotale: & I’Aida, messa in scena nel 1871 al Cairo in Egitto
per festeggiare I’apertura del canale di Suez. Egli fu scelto fra i vari operisti che potevano ambire a
questo incarico, a riprova della grande popolarita e della stima di cui era circondata la sua arte.
Rivisto il Simon Boccanegra (che riapparve al teatro alla Scala nel 1881) con I’inserimento della
scena del consiglio, di altissimo valore musicale e teatrale, in cui il doge genovese invita i suoi
concittadini alla concordia, cosi come (utilizzando una lettera del Petrarca) invita alla pace le due
citta rivali, Genova e Venezia, che hanno “patria comune”, Verdi concluse la carriera operistica con
il ritorno all’amato Shakespeare, complice Arrigo Boito che gli appronto i libretti. Fece quindi
rappresentare alla Scala Otello nel 1887 (dramma non solo della gelosia, ma espressione del male
che si annida nella mente dell’uomo senza motivazioni, perché il male ¢ insito in lui “dal germe
della culla al verme dell’avel”, come intona Jago), seguito da Falstaff (1893), finalmente un’opera
comica, o piuttosto una commedia, colma di giovanile verve musicale, ma anche di ironica
saggezza, conquistata nei suoi ottant’anni di vita.

Ora non si pensa piu ad un’ascensione creatrice di Verdi dalle prime opere ai due capolavori finali
(ricchi di sapienza strumentale che si intreccia al sottile declamato melodico, gia apparsi tuttavia
anche nelle opere precedenti), perché in ogni fase della sua carriera egli seppe raggiungere vette
artistiche altissime, in una continua ricerca di rappresentare 1’uomo, i suoi sentimenti, le sue
contraddizioni attraverso un rinnovamento della drammaturgia e dell’espressione musicale; una
ricerca sempre piu coerente di “unita drammatica”, che legasse 1 singoli numeri, le scene, gli atti del
melodramma dal principio alla fine, onde superare la struttura in pezzi staccati, come egli I’aveva
ereditata dalla tradizione quando inizio a comporre. Cosi scrisse al librettista Salvatore Cammarano:
“Se nell’opera non vi fossero né Cavatine, né¢ Duetti, né Terzetti, né¢ Cori, né Finali etc. etc. e che
I’opera intera non fosse (sarei per dire) che un solo pezzo, troverei piu ragionevole e giusto.” Verdi
dichiaro alla Maffei in una lettera del 1876 che “copiare il Vero puo essere una buona cosa, ma
Inventare il vero ¢ meglio, molto meglio”. Le tre parole inventare il vero non sono, secondo lui, in
contraddizione. Ne fanno fede i drammi di Shakespeare, i cui personaggi sono “tanto veri”, benché
forse noi non li abbiamo mai incontrati. Per Verdi quindi la verita dell’invenzione drammatica non
sta nell’imitazione “veristica” della realta. Il vero sta nel “groviglio delle dinamiche psicologiche
umane, puramente terrene”, che il musicista porta “su un piano di costante trasfigurazione poetica”,
come ha scritto Michele Porzio nell’introduzione ad una scelta dell’epistolario verdiano, edita da
Mondadori nel 2000. Tale ideologia terrena appare anche nel Requiem, che egli compose nel 1874
per il primo anniversario della morte di Alessandro Manzoni, non una meditazione religiosa, ma
un’accorata e drammatica visione laica sul destino dell’uomo, sul mistero della morte, su quel nulla
che ¢ la vita, come ebbe a scrivere alla Maffei nel 1883: “penso che la vita ¢ la cosa piu stupida, e
quello che e ancor peggio inutile. Cosa si fa? Cosa abbiamo fatto? Cosa faremo? Stringendo ben
tutto, la risposta ¢ umiliante e tristissima: NULLA!” Ancora alla Maffei nel 1853: “Ma nella vita
non ¢ tutto morte? Cosa esiste?”” e nel 1879: “Ma la vita non ¢ altro che una sequela di dispiaceri da
cui non si sottrae che ’egoista.” E il pessimismo shakespeariano, apparso nel Macbeth quando il re
assassino di fronte alla morte della moglie canta: ”La vita!... che importa!... E il racconto di un
povero idiota; vento e suono che nulla dinota!”

Avendo accennato al Manzoni non si dimentichi che Verdi aveva una profonda ammirazione per
I’autore dei Promessi Sposi, romanzo che egli giudicava “un libro vero; vero quanto la Verita. Oh se



gli artisti potessero capire una volta questo Vero, non vi sarebbero piu musicisti dell’avvenire e del
passato; né pittori puristi, realisti, idealisti; né poeti classici e romantici; ma poeti veri, pittori veri,
musicisti veri” (alla Maffei, 1867). Sempre in questa lettera esprime la sua “venerazione per
quest’uomo che, secondo me, ha scritto non solo il piu gran libro dell’epoca nostra, ma uno dei piu
gran libri che sieno usciti da cervello umano.” Egli avrebbe voluto incontrare Manzoni (e cio
avvenne il 30 giugno 1868 in casa dello scrittore, grazie alla Maffei) e chiese all’amica di dire allo
scrittore “quanto sia grande il mio amore e il mio rispetto per Lui; che io lo stimo e venero, quanto
si puo stimare e venerare su questa terra e come uomo, e come altissimo e vero onore di questa
nostra sempre travagliata patria.” Dopo I’incontro scrisse commosso alla contessa: “Cosa potrei
dirvi di Manzoni? Come spiegarvi la sensazione dolcissima, indefinibile, nuova, prodotta in me, alla
presenza di quel Santo come voi lo chiamate? lo me gli sarei posto in ginocchio dinnanzi, se si
potessero adorare gli uomini. Dicono che non lo si deve e cio sebbene adoriamo sugli altari tanti che
non hanno avuto il talento né le virtt di Manzoni e che anzi sono stati fior di bricconi!” Il Verdi
maturo avrebbe forse potuto accostarsi ai Promessi Sposi trasformandoli in opera, ma non 0so.
Questo affresco sui rapporti tra classi sociali, leggi, pregiudizi, innocenza e colpa, delitto ed
espiazione; questi personaggi umili come Renzo e Lucia, protervi e potenti come don Rodrigo, il
travaglio dell’Innominato, il “guazzabuglio” del cuore della Monaca di Monza, la paterna umanita
di fra Lorenzo (che ricorda il padre Guardiano della Forza del Destino) avrebbero certamente
trovato profonda realizzazione nelle sue note. Vi si accostarono invece due musicisti ben piu
modesti di lui, Enrico Petrella e Amilcare Ponchielli, con accondiscendente indifferenza del
Manzoni, che non apprezzava molto la musica.

Ho riportato alcuni brani di lettere di Verdi a Clara Maffei, che fu sua amica, dagli anni dei primi
successi del musicista, nella Milano degli anni Quaranta e fino alla morte avvenuta nel 1886. Figlia
di genitori appartenenti a due famiglie aristocratiche, sposo giovanissima il conte e poeta Andrea
Maffei, di sedici anni piu vecchio, che pero la trascurava. Clara (detta affettuosamente Clarina) fece
del suo salotto a Milano un punto di ritrovo non solo per letterati e artisti, ma anche per i patrioti. In
questo salotto fu accolto, dopo il trionfo del Nabucco, anche Giuseppe Verdi, che divento un
frequentatore assiduo della casa ed entro in intima amicizia sia con Clara sia col marito, il quale
pero professava simpatie filoaustriache. Clara (che nel frattempo era diventata la compagna del
patriota Carlo Tenca) si distinse per patriottismo durante le Cinque Giornate di Milano nel 1848, ma
dovette fuggire in Svizzera con altri patrioti al ritorno degli Austriaci. Nel suo salotto Verdi si
avvicino agli ideali risorgimentali di un’lItalia unita e libera dallo straniero. Egli scrisse da Milano al
librettista Piave che all’annuncio dei moti rivoluzionari del 1848 desidero subito lasciare la capitale
francese e che di fronte alle barricate definite stupende senti una profonda ammirazione per i prodi:
“onore a tutta I’Italia che in questo momento ¢ veramente grande! L’ora ¢ suonata, siine persuaso,
della sua liberazione. E il popolo che la vuole: e quando il popolo vuole non avvi potere assoluto
che gli possa resistere.” La speranza di Verdi era che I’Italia potesse in breve essere libera, una,
repubblicana. Non era tempo di musica; I’unica musica grata alle orecchie degli Italiani del 1848
doveva essere “la musica del cannone!...” Gli Italiani dovevano superare ogni idea municipale,
agire fraternamente e “I’Italia diventera ancora la prima nazione del mondo!”, scrisse con
entusiasmo, ma con troppo ottimismo. Egli invio anche a Mazzini un inno patriottico,
accompagnandolo con queste parole: “possa quest’inno, fra la musica del cannone, essere presto
cantato nelle pianure lombarde”. 11 suo entusiasmo lo porto a musicare La battaglia di Legnano
(rappresentata a Roma durante I’effimera repubblica romana del 1849), nella quale il parallelismo
espresso dalla lotta dei comuni italiani contro Federico Barbarossa con la lotta degli Italiani contro
I’imperatore austriaco Francesco Giuseppe era piu che evidente. Quando con la seconda guerra
d’indipendenza i Francesi di Napoleone III scesero in campo contro 1’ Austria a fianco di Vittorio
Emanuele II (¢ di questo periodo la sigla VIVA VERDI: cio¢ Viva Vittorio Emanuele re d’Italia),
Verdi plaudi alla Francia, quella Francia che “ha dato la liberta e la civilta al mondo moderno”,
malgrado riconoscesse “la blague, I’impertinenza, la presunzione” insopportabile dei Francesi,



mentre giudicava 1 Tedeschi “d’uno smisurato orgoglio, duri, intolleranti, sprezzatori di tutto cio che
non ¢ germanico, ¢ d’una rapacita che non ha limiti. Uomini di testa, ma senza cuore: razza forte,
ma non civile”. Questi giudizi furono espressi in una lettera del 1870 alla Maftei, quando con suo
grande dispiacere vide la Francia sconfitta dalla Prussia in procinto di trasformarsi, unendo gli stati
in cui la Germania era divisa, in Reich sotto la corona di Guglielmo di Hohenzollern. In questa
lettera Verdi critico anche la politica del governo italiano, che non aveva pagato “un debito di
riconoscenza” verso la Francia (solo Garibaldi si era mosso con le sue Camicie Rosse). Questa
lettera e datata 30 settembre 1870; Roma era appena entrata, dopo la breccia di Porta Pia, a far parte
del regno italiano, ma egli ritenne che fosse un “affare” che lo lasciava freddo, forse perché
“potrebbe essere cagione di guai tanto all’estero come all’interno.” Nel suo laicismo Verdi non
vedeva come Parlamento e Chiesa potessero conciliarsi, come non lo potevano la liberta di stampa e
I’Inquisizione, il Codice civile e il Sillabo. Riteneva che il governo “va all’azzardo e spera... nel
tempo. Che domani venga un Papa destro, astuto, un vero furbo, come Roma ne ha avuti tanti, e ci
rovinera. Papa e Re d’Italia non posso vederli insieme nemmeno in questa lettera.” Leggendo queste
sue parole non posso fare a meno di pensare che avrebbe apprezzato la regia che Luca Ronconi
ideo, con le stupende scene di Pier Luigi Pizzi, per un Nabucco andato in scena negli anni Settanta
al Maggio Musicale Fiorentino: trasportando la vicenda del popolo ebreo e del re Nabucodonosor all’epoca
del Risorgimento, il regista chiuse 1’opera con la visione del sovrano babilonese trasformato in re
Vittorio Emanuele Il e il Gran Sacerdote ebreo Zaccaria trasformato in papa, che lo ammonisce con
queste parole: “Servendo a Jehova sarai dei regi il re!”

Tuttavia nel 1874 Verdi accetto la nomina a senatore, pur chiedendosi cosa “ho mai fatto per
meritarla.” Era gia stato deputato nel neonato regno d’Italia, su esortazione di Cavour. Nei primi
tempi frequento la camera a Torino, ma poi ne rimase lontano per i suoi impegni musicali. “io sono
ancora deputato contro ogni mio desiderio ed ogni mio gusto [...] [ 450 non sono che veramente
449, perché Verdi come deputato non esiste”, ebbe a scrivere nel 1865 a Francesco Maria Piave.
Eppure aveva rappresentato con entusiasmo Busseto all’assemblea delle province del ducato di
Parma, che avevano deciso di unirsi al Piemonte dei Savoia; fu ricevuto il 15 settembre 1859 a
Torino da Vittorio Emanuele 11, quando venne dichiarata decaduta la dinastia borbonica e Parma
entro a far parte delle province dell’Emilia rette da Carlo Farini, passando poi a far parte con tutto il
ducato, tramite plebiscito, del regno di Sardegna, che diventera nel 1861 regno d’Italia. Come scrive
Aldo Nicastro in Il Melodramma e gli Italiani (edito da Rusconi nel 1982) sarebbe necessario
approfondire il discorso su Verdi patriota, poiché, “vissuto tra il 1813 ¢ il 1901, in una lunga
parabola trasmutatasi dalla temperie romantica alle crisi del tempo nuovo, il Bussetano ebbe in
effetti una sorta di funzione sismografica della realta italiana, esibendo, a grado a grado, per la
platea violenti appelli antiaustriaci, meditate rinunce, accomodamenti entro le gabbie della
tranquillita borghese, tetraggini senili.”

Vorrei concludere queste righe sul personaggio Verdi con un’ultima annotazione, che conferma
ancora una volta il carattere orgoglioso e indipendente di Verdi.

Fin dagli anni Quaranta, rimasto vedovo di Margherita, figlia del suo benefattore Antonio Barezzi,
egli si era unito al soprano Giuseppina Strepponi, che ne aveva propiziato la carriera all’epoca del
Nabucco e che si era ritirata dalle scene per il logoramento della voce dovuto a una carriera
logorante. I due si sposarono solo nel 1858, ma quando si erano installati a Busseto come “coppia
non regolare”, gli abitanti della pettegola cittadina ne furono scandalizzati e Verdi ricevette dal
suocero una lettera, da lui definita fredda, che non aveva gradito. Gli rispose da Parigi agli inizi del
1852, scrivendogli che era geloso della propria vita privata, mentre il suocero viveva in un “paese
che ha il malvezzo di intricarsi spesso degli affari altrui e disapprova tutto quello che non é
conforme alle sue idee. Da cio provengono i pettegolezzi, le mormora-zioni, le disapprovazioni.”
Egli esigeva liberta d’azione e rispetto e se in casa sua “vive una Signora libera, indipendente,
amante come me della vita solitaria, con una fortuna che la mette al coperto da ogni bisogno”, egli
non doveva rendere conto delle sue azioni (non si pud non pensare al triangolo Barezzi-Verdi-



Giuseppina e al triangolo Giorgio Germont- Alfredo-Violetta: un anno dopo questa lettera La
Traviata sara rappresentata per la prima volta a Venezia). Verdi non voleva recare dispiacere al
suocero, che (come scrisse in una lettera alla Maffei del 1867) considero sempre il suo benefattore
facendosene un onore di cui si vantava, perché a “lui devo tutto, tutto, tutto [...] Io ne ho ben
conosciuto degli uomini ma giammai uno migliore! Egli mi ha amato quanto 1 suoi figli, ed io I’ho
amato quanto mio padre” (in verita il rapporto di Verdi col padre fu molto conflittuale). Ma Barezzi
non era Giorgio Germont, che allontano il figlio Alfredo da Violetta, per i pregiudizi della societa;
fece pace con \erdi, conobbe Giuseppina e la stimo sinceramente.

Giuseppe Verdi mori a Milano il 27 gennaio 1901. Per sua espressa volonta i funerali furono senza
sfarzo né musica, ma non meno di centomila persone seguirono in silenzio il feretro. Nei giorni che
precedettero la sua morte, via Manzoni (ove si trovava il Grand Hotel et de Milan ove era
alloggiato) e le strade circostanti vennero cosparse di paglia affinché lo scalpitio dei cavalli e il
rumore delle carrozze non ne disturbassero 1’agonia. Fu sepolto presso la Casa di Riposo da lui
stesso voluta, accanto alla moglie, Giuseppina Strepponi. Nel commemorarlo Gabriele D’ Annunzio
cosi scrisse:

“Diede una voce alle speranze e ai lutti. — Pianse ed amo per tutti. — Fu come 1’aura, fu come la
polla.”

Giuseppe Verdi “inventore” della voce di baritono

“Voce di baritono™: e I’appassionato d’opera pensa immediatamente ai piu grandi personaggi creati
da Verdi, espressione vocale e drammatica di sentimenti complessi e talvolta contrastanti.

La voce di baritono é la voce maschile intermedia fra quella del tenore e quella del basso, voce che
ebbe esigua parte nelle opere dal Seicento fino al primo Ottocento. Il termine “baritono” comincio
ad essere usato ai primi del secolo X1X in Francia e in Germania e verso il 1840 in Italia, quando i
personaggi interpretati dai baritoni divennero antagonisti e rivali del tenore amoroso dalla voce
molto estesa nella gamma acuta e divennero altresi tiranni, padri e talvolta anche amici confidenti.
La voce del baritono non piacque fino ai primi dell’Ottocento, perché era un timbro troppo diffuso e
comune e quindi troppo realistico. Il melodramma aveva fino ad allora prediletto voci piu stilizzate,
come quelle dei castrati. La pratica di castrare i bambini per ottenere dalle loro voci, che non
compivano cosi la muta nel periodo dell’adolescenza, suoni seducenti e strabilianti pirotecniche
agilita, era stata condannata da parte di molte menti illuminate del Settecento (ricordiamo Giuseppe
Parini, che esecro tale pratica nell’ode La Musica, e Ugo Foscolo, che nei Sepolcri defini la Milano
settecentesca, la quale non onoro il poeta di una degna tomba, “citta lasciva d’evirati cantori
allettatrice”). Gli ultimi castrati terminarono la loro carriera ai primi dell’Ottocento, con gran
dispiacere di Gioacchino Rossini, che affido quindi i ruoli degli eroi amorosi alle voci voluttuose
dei mezzosoprani e dei contralti en travesti. Con Vincenzo Bellini (che scrisse comunque il ruolo di
Romeo per un mezzoso-prano nell’opera | Capuleti e i Montecchi del 1830) il ruolo dell’amoroso
fu affidato al tenore (come Gualtiero nel Pirata del 1827), voce chiara e acuta, mentre il
personaggio del rivale passo a quello che veniva ancora definito basso cantabile, per differenziarlo
dal basso profondo. Il Romanticismo, alla ricerca di un certo realismo, instaurd con Bellini e
soprattutto con Gaetano Donizetti, un preciso rapporto fra timbro e ruolo, quel rapporto che
continuiamo a percepire data la grande diffusione del repertorio ottocentesco e del successivo
repertorio verista: il tenore esprimera la giovinezza amorosa e ardente, il basso con la sua voce
profonda la vecchiaia, il baritono I’eta matura, esperta e consapevole. Al baritono furono quindi
affidati personaggi biechi e protervi (definiti vilain in francese), ruoli di mariti traditi che perpetrano
il delitto d’onore (come lord Enrico nella Lucia di Lammermoor di Donizetti, che perd non
dimentico di affidargli anche parti brillanti, come Belcore in Elisir d’Amore). |l musicista
bergamasco giunse anche a fare del baritono un protagonista con parti vocali complesse
(anticipando Verdi ed elevando la tessitura vocale), come Torquato Tasso, il quale (in un’opera a lui



intitolata) vive una profonda illusione d’amore impossibile, che lo porta alla follia.

Colui che fece del baritono il protagonista di un vasto repertorio, con personaggi che esprimono una
vasta gamma di sentimenti, talvolta intrecciati nello stesso ruolo, fu Giuseppe Verdi. Potremmo cosi
suddividere il carattere dei suoi personaggi che cantano nella corda baritonale (seguo una
suddivisione di Rodolfo Celletti, che fu un grande conoscitore della storia della vocalita):

la rude veemenza del tiranno;

I’ardore del conquistatore;

la solennita del personaggio di altissimo rango;

la pateticita dell’affetto paterno.

In Verdi, dalla sua terza opera, Nabucco, c’¢ un personaggio affidato alla voce baritonale (non nella
prima, Oberto, ove il padre vendicatore dell’onore della figlia ¢ affidato ad un basso, cosi come al
rivale in amore nei Lombardi alla Prima Crociata; trascuro il ruolo del baritono nel Giorno di
Regno, ruolo di non grande originalita debitore della comicita di Rossini e non appartenente alle
categorie di cui sopra), fino all’ultima, Falstaff. In questa voce Verdi scorse quella piu indicata ad
esprimere passioni contrastanti e stati d’animo complessi, che richiedono varieta d’accenti e di
colori; la ritenne la voce pit umana e veristica; la porto a tessiture molto acute perché rivaleggiasse
col tenore, suo antagonista per gelosia in amore, per contese politiche, religiose o di casta. Spesso il
baritono verdiano opera a tutela della donna, sia figlia sia moglie, o & un giustiziere che vendica
I’amicizia tradita o I’onore offeso, ma avendo in sé una giustificazione morale unita anche al
rammarico per il truce gesto da compiere. Egli diventa quindi la voce psicologica di Verdi stesso, la
proiezione sonora dei suoi principi affidati a personaggi grandiosi e patetici, dal canto oratorio e
rotondo, dall’ampiezza solenne, dall’aulica severita.

Qui di seguito elenco i personaggi verdiani in chiave di baritono, dei quali sintetizzero le
caratteristiche per mostrare la vera inaudita varieta che il musicista seppe affidare a questa voce da
lui tanto amata:

Nabucodonosor (Milano, 1842; & in nuce un padre, ma Verdi lo delinea come conquistatore e come
re tiranno colpito dalla follia per una bestemmia contro la divinita, da cui si riprende quando,
pentito, deve salvare la figlia condannata a morte: *“Dio di Giuda, I’ara, il tempio — a te sacri sorgeranno. -
Deh! mi togli a tanto affanno — e i miei riti struggero”).

Don Carlo (Ernani, Venezia, 1844; re di Spagna, rivale in amore di Ernani, esprime la sua passione
per Elvira con baldanza libertina, ma anche elegante, passando poi a perdonare i nemici, quando
viene eletto imperatore col nome di Carlo V, e in un solenne concertato innalza la sua voce con
grandiosa maesta e si rivolge all’imperatore Carlo Magno cui promette: “O sommo Carlo, piu del
tuo nome — le tue virtudi aver vogl’io. — Saro, lo giuro, a te e a Dio — delle tue gesta imitator™).
Francesco Foscari (I Due Foscari, Roma, 1844; doge di Venezia, fiero ma poi umiliato e costretto
a rinunciare al dogato, esprime sdegno impotente accanto a liriche effusioni paterne, rivolte al figlio
che egli ¢ costretto a condannare all’esilio).

Giacomo (Giovanna d’Arco, Milano, 1845; consegna la figlia, la Pulzella d’Orléans, agli Inglesi,
credendola una strega, ma poi la libera per permetterle di partecipare alla battaglia ove la fanciulla
sconfiggera il nemico, ma rimanendo ferita mortalmente; & un padre dai sentimenti contrastanti, che
passa dall’amore per la figlia all’orrore credendola preda del demonio).

Guzman (Alzira, Napoli, 1845; rivale in amore del tenore, suo nemico politico in quanto capo dei
conquistati Inca, nel finale, con una melodia di nobile pateticita, perdona il rivale che I’ha
mortalmente ferito).

Ezio (Attila, Venezia, 1846; generale romano, esprime vibranti accenti quando propone al re unno
di impadronirsi pure di tutto I’universo, lasciando pero a lui I’Italia: “Avrai tu 1’universo — resti
I’Italia a me” canta suscitando I’entusiasmo degli spettatori patrioti alle prime rappresentazioni)
Macbeth (Firenze, 1847; il primo personaggio verdiano di profonda complessita: regicida e
assassino, e preda di tragici sconvol-gimenti interiori espressi sia in declamati incisivi sia in ampie
melodie, come quando, ormai consapevole della sua fine, comprende che sara maledetto in eterno



dagli uomini: “Pieta, rispetto, amore, - conforto ai di cadenti, - non spargeran d’un fiore — la tua
canuta etd. — Né sul tuo regio sasso — sperar soavi accenti. — Sol la bestemmia, ahi lasso, - la nenia
tua sara”).

Francesco Moor (I Masnadieri, Londra, 1847; un vero vilain, rivale del fratello in amore; nella
smodata brama di ereditare il titolo non esita a rinchiudere il padre in un’oscura prigione, ma sara
terrorizzato, in una scena di shakespeariana grandiosita, dai rimorsi).

Seid (Il Corsaro, Trieste, 1848; orgoglioso soldato, nemico del tenore creduto rivale in amore e suo
antagonista per differenza religiosa).

Rolando (La Battaglia di Legnano, Roma, 1849; tenero padre, prode soldato dai vibranti accenti
risorgimentali, amico del tenore, ma poi di lui geloso perché lo crede amante della moglie, vuol
vendicarsi, per infamarlo, impedendogli di partecipare alla battaglia contro il Barbarossa).

Miller (Luisa Miller, Napoli, 1849; un altro padre, di estrazione popolare, dagli accenti molto
patetici; soprattutto non puo sopportare 1’onta di vedere la figlia offesa dall’arrogante padre del
giovane di ceto aristocratico di cui e innamorata ricambiata).

Stankar (Stiffelio, Trieste, 1850, poi trasformato in Aroldo, 1856; padre difensore dell’onore della
famiglia, uccide il seduttore della figlia, sposata ad un pastore protestante).

Rigoletto (Venezia, 1851; personaggio grandioso, diviso tra la corte corrotta del duca di Mantova e
I’intenso ed esclusivo sentimento che prova per la figlia, tenuta segregata per evitare che il mondo
possa contaminarla, offende un padre cui il duca ha sedotto la figlia; questo padre lo maledice e la
maledizione si ritorce contro di lui; invano tenta di far assassinare il duca, che seduce anche sua
figlia Gilda, la quale si offrira volontariamente al pugnale del sicario. Quest’opera fu giudicata
immorale dalla censura e subi numerose modificazioni. Verdi fu affascinato da questo soggetto, che
giudico, in una lettera a Piave del 1850, “grande, immenso, ed avvi un carattere che ¢ una delle piu
grandi creazioni che vanti il teatro di tutti i paesi e di tutte le epoche”; avrebbe voluto intitolare
I’opera La Maledizione, perché il soggetto “¢ in quella maledizione che diventa anche morale”,
sempre al Piave che gli stava scrivendo il libretto).

Conte di Luna (Il Trovatore, Roma, 1853; é rivale politico e in amore del tenore, ma Verdi gli
affida una delle sue piu belle arie per baritono, “Il balen del suo sorriso”, ove la passione amorosa Si
effonde in una melodia quasi tenorile).

Giorgio Germont (La Traviata, Venezia, 1853; ¢ il padre che difende, ligio alla morale della
societa ottocentesca, I’onore della famiglia volendo impedire 1’unione del figlio con una prostituta).
Guido di Monforte (I Vespri Siciliani, Parigi, 1855; tirannico dominatore della Sicilia sotto il
giogo francese, ritrova il figlio ma lo ritrova fra i patrioti siciliani, quindi fra i nemici; effonde il suo
desiderio di essere accettato dal figlio in un grandioso duetto, dal quale sgorga una indimenticabile
melodia che Verdi utilizzo anche nella sinfonia, una delle sue piu belle).

Simon Boccanegra (Venezia, 1857; é il doge di Genova che ritrova la figlia creduta morta, ma non
potra godere delle serenita e degli affetti familiari, poiché morira avvelenato da un rivale politico.
L’opera, che esprime idealita civili e morali complesse, non fu bene accolta alla prima
rappresentazione a Venezia, ma Verdi, che credeva al suo valore, la riprese nel 1881, con varie
modifiche musicali e soprattutto con 1’aggiunta della scena del consiglio, nella quale il doge
assurge a grandiosi vertici espressivi, quando invita alla concordia le fazioni avverse e alla pace le
citta italiane sui versi di Arrigo Boito: “Plebe, patrizi, popolo — dalla feroce istoria, - erede sol
dell’odio — dei Spinola, dei Doria, - mentre v’invita estatico — il regno ampio dei mari — voi nei
paterni lari — vi lacerate il cor! — Piango su voi, sul placido — raggio del vostro clivo, - la dove invan
germoglia — il ramo dell’ulivo! — Piango sulla mendace — festa dei vostri fior — e vo gridando pace —
e vo gridando amor!”).

Renato (Un Ballo in Maschera, Roma, 1859; ¢ il piu fedele amico del tenore, ma quando scopre
che questi e la propria moglie hanno un appuntamento di notte fuori citta, il desiderio di vendicare
I’onta non lo fa arretrare di fronte all’assassinio; Verdi gli affida una grande aria, “Eri tu che
macchiavi quell’anima, la delizia dell’anima mia”, ove alterna il desiderio di vendetta all’intenso



ricordo amoroso).

Carlo (La Forza del Destino, San Pietroburgo, 1862; in quest’opera complessa, rappresentata per la
prima volta a San Pietroburgo, ecco un altro implacabile vilain: Carlo insegue per tre lunghi atti il
tenore che gli ha sedotto la sorella e ucciso il padre, nel desiderio di vendetta per lavare I’onta che
grava sulla sua famiglia; il truce finale, in cui il tenore disperato si suicida gettandosi da una rupe,
fu mutato nell’edizione scaligera del 1869 con una scena in cui la morte della protagonista ¢
rasserenata dalla presenza del padre Guardiano, un religioso che puo ricordare il fra Cristoforo dei
Promessi Sposi).

Rodrigo (Don Carlos, Parigi, 1867; nobile amico di Carlo, figlio del re di Spagna Filippo, si
sacrifica per salvarlo; & un personaggio idealizzato nella sua visione di un mondo in pace e non
sottoposto a un tirannico potere politico e religioso; di ampia pateticita é il suo addio al principe
Carlo, prima di morire ucciso dai sicari dell’Inquisizione: “Per me giunto ¢ il di supremo, — no, mai
piu ci rivedremo; - ne congiunga Iddio nel cielo, - ei che premia i suoi fedel”).

Amonasro (Aida, Cairo, 1871; re e guerriero orgoglioso, non esita a spingere la figlia Aida a
strappare al tenore Radames, di lei innamorato, i segreti dei movimenti dell’esercito egiziano in
guerra con gli Etiopi; il duetto fra il padre e Aida é molto variato e passa dagli impetuosi rimproveri
di Amonasro alla figlia riluttante all’ampia melodia con la quale la conforta dicendole che il loro
popolo le dovra la liberta: “Pensa che un popolo vinto, straziato — per te soltanto risorger puo”).
Jago (Otello, Milano, 1887; genio del male, roso da un’invidia che alligna senza ragione nel suo
animo, & un personaggio molto complesso che deve esprimersi con insinuante sottigliezza e
mellifluita; scrisse Verdi all’amico Domenico Morelli nel 1881 “se io fossi attore, ed avessi a
rappresentare Jago, io vorrei avere una figura piuttosto magra e lunga, labbra sottili, occhi piccoli
vicini al naso come le scimmie, la fronte alta che scappa indietro, e la testa sviluppata di dietro: il
fare distratto, nonchalant, indifferente a tutto, frizzante, dicendo il bene e il male quasi con
leggerezza ed avendo I’aria di non pensare nemmeno a quel che dice”: un suggerimento agli
interpreti, che spesso rendono truculento e non sottile e insinuante il personaggio, togliendogli
credibilita).

Falstaff (Milano, 1893; I’ultima opera di Verdi, 1’ultimo baritono protagonista: Falstaff ¢ il
protagonista di una commedia lirica che chiude la carriera di Verdi con un sorriso venato di ironia,
ma anche di amarezza: “Tutto nel mondo € burla, - I’'uomo € nato burlone” cantano nel finale tutti 1
personaggi con una fuga, una delle forme musicali pit complesse, sulla quale egli, giovane studente
di musica, sudo a lungo e con fatica. Il cerchio si é chiuso!).

Manca all’appello I’opera che Verdi vagheggio a lungo, di cui gli composero il libretto, ma che non
riusci a comporre: Re Lear, dal dramma dell’amato Shakespeare, storia di un vecchio re che non sa
distinguere tra il falso e 1’autentico amore delle tre figlie, al cui protagonista avrebbe senza dubbio
assegnato la voce di baritono. Difficile capire le motivazioni di questa rinuncia, ma forse Verdi, che
aveva gia messo in musica la grande, drammatica, complessa figura di un altro padre, Rigoletto,
non volle ripetersi.
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