\olevo dire solamente una parola a proposito di Le Graffette ’esperimento che alcuni amici
hanno tentato di realizzare, prendendo come spunto iniziale le mie lezioni. L’idea ¢ quella di fare un
lavoro intelligente, di formazione degli adulti. Credo che ce ne sia un bisogno notevole. Il sistema
formativo italiano ad un certo punto ci abbandona: da una parte & giusto, per non dire inevitabile;
ma allo stesso tempo, credo che, se la societa civile ha dato inizio a cosi tante iniziative, che
chiamiamo in vari modi (forum, universita del tempo libero, universita della terza eta, circoli
culturali...), vuol dire che 1 cittadini hanno voglia, hanno desiderio e bisogno di cultura.

Di solito, in un primo tempo, alla base ci sono interessi artistici; molti di questi corsi sono partiti
in occasione di mostre, per il desiderio di arrivare a contatto con i quadri in modo piu consapevole;
in altri casi, si ¢ stati spinti dal desiderio di voler riflettere con un po’ piu di cognizione di causa su
alcuni grandi problemi della contemporaneita. Insomma, ci si accorge che i mass media,
periodicamente, tornano su determinati temi scottanti, imbarazzanti, inquietanti, ma che spesso non
si hanno le coordinate di base per comprendere davvero le grandi questioni politiche
contemporanee, perché la scuola non ci ha dato a suo tempo le coordinate necessarie per poter fare
un’operazione di questo genere.

Questo e il significato de Le Graffette, ma questo e il significato piu in generale del tipo di
attivita svolto dalla maggioranza delle strutture che si occupano di formazione degli adulti.
Soprattutto, questo ¢ il significato della serata che condividiamo insieme: il nostro scopo € tentare di
orientarci. Infatti, stiamo per celebrare un anniversario importante. Eppure credo che, mai come
quest’anno, un anniversario sia capitato in un contesto piu delicato, difficile e particolare.

Da 150 anni, I’Italia ¢ unita geograficamente, unita politicamente; ma credo che questo termine
unita, applicato all’Italia, sia una espressione (perdonatemi il termine un po’ forte, al limite
provocatorio) mitologica. Che cos’é un mito storico?

Un mito storico € qualcosa di importantissimo, per le comunita nazionali, perché ¢ il tentativo
operato, da parte di una comunita, di crearsi un passato. Di solito € un evento fondatore. Pud
essere un evento tragico, oppure puo essere un evento appassionante. Pensate per un momento da
un lato all’Esodo, dall’altro alla Shoah (sapete tutti che in realta questo & il mio vero campo di studi
storici) sono due grandi eventi che in qualche modo fondano l'identita ebraica di oggi.

In tante occasioni, pero, che cosa accade? Che questo evento fondatore che, in qualche modo,
serve ad una comunita per identificarsi (Chi siamo noi? Siamo gli eredi di questa grande vicenda,
nel bene e nel male), venga aggiustato, limato, modificato, ad esempio espellendo tutta una serie di
aspetti problematici, negativi o semplicemente sgradevoli e duri da accettare.

Per cui si crea o si € creata, ad esempio, una visione standard della rivoluzione d’ottobre, della
grande guerra, della resistenza... Gli eventi vengono ricondotti, ricostruiti o raccontati in modo tale
che i conti tornino veramente tutti, che i buoni siano veramente buoni, che i cattivi siano veramente
cattivi, cosi che quell’evento ci permetta di dare una risposta chiara alla domanda: Chi siamo noi?

Per quello che riguarda 1’Italia, il problema dell’unita della societa o del paese, relativamente a
questi 150 anni della storia unitaria, & estremamente problematico. Infatti, ci accorgeremo tra un
minuto che 1’intera ricostruzione che tentero di fare dimostra sostanzialmente che siamo un paese
cronicamente lacerato. Ma non in termini ovvi; tutti gli stati democratici giustamente sono divisi in
democratici e repubblicani, in laburisti e conservatori, socialdemocratici e democristiani, ecc. E un
fenomeno normale, fisiologico, persino vitale, per una democrazia.

Le nostre spaccature sono sempre spaccature drammatiche, per cui, di fatto, ogni festa nazionale
e la festa solo di una meta del paese, ogni ricorrenza spacca e divide invece di unire. Non c¢’é mai
stato un vero importante evento che abbia visto [’intero paese coeso, unito. Siamo sempre stati un
paese la cui societa civile, di fronte ad ogni grande svolta, si é divaricata in modo clamoroso. E
questo a cominciare dalle origini del nostro stato unitario.

Ricordo che, in occasione del centesimo anniversario dell’unita d’Italia nel 1961, circolava una
serie di gadget, una serie di oggetti commemorativi molto interessanti; ad esempio, mi ricordo una



scatola di cerini 0 una cartolina, con quattro angoli, nei quali erano raffigurati Garibaldi, Cavour,
Vittorio Emanuele e Mazzini, presentati come i quattro grandi padri della patria: artefici, ciascuno
con il proprio contributo specifico, dell’Italia unita. In realta, se ci sono state quattro persone che si
sono odiate, sono queste, persone che non avevano praticamente nulla in comune, nemmeno
quando erano alleate. Cavour, che pure era un monarchico liberale, non era amato dal re, perché il
sovrano aveva un’impostazione vecchia del modo di concepire la monarchia: tollerava il
parlamento, lo sopportava; mentre Cavour, uomo di respiro europeo, guardava all’Inghilterra,
guardava a un parlamentarismo vero, moderno e maturo. Nella sua mente, era la Camera, non il
Senato di nomina regia, il vero cuore della nazione, il vero cuore decisionale del regno di Sardegna
e, in prospettiva, del regno d’Italia.

Tuttavia, Cavour & pur sempre un monarchico moderato, diffida delle rivoluzioni e teme le
masse, che per lui non devono essere il soggetto principale del processo di unificazione: a guidare
tutto devono essere le diplomazie, i governi e gli eserciti regolari (se proprio si deve arrivare ad uno
scontro armato). D’altra parte, non ¢ mai stato favorevole al suffragio universale, per cui il nuovo
Stato che nasce € uno Stato monarchico, liberale, ma profondamente elitario, dal punto di vista del
diritto di voto (vota meno dell’1% della popolazione!).

Mazzini, quando nel 1861 nacque il nuovo Stato, diede su di esso un giudizio a dir poco
sprezzante. A suo parere ¢ un paese senz’anima, ¢ un involucro, ¢ qualcosa che ¢ nato, ma che in
realta ¢ solo, come dire, una struttura esteriore. L’Italia appena nata ¢ un paese che in realta non ¢
davvero, usiamo la classica metafora, risorto. Il Risorgimento & avvenuto solo in parte, solo in
minima parte, per cui il giudizio di Mazzini e della componente repubblicana che effettivamente ha
fatto il Risorgimento (o Vvi hadato un contributo importante) & comprensibile.

In Germania, il ruolo della componente popolare nella nascita del Reich (1871) e pressoché
inesistente. 1l processo di unificazione tedesco e guidato esclusivamente dal re di Prussia, dal
cancelliere Bismarck e dalle armate prussiane. Il popolo non ¢’¢, nell’atto finale.

Invece si puo dire che, per quanto riguarda 1’unificazione italiana, c’¢ un confuso processo di
sinergia, di azione congiunta, combinata, di soggetti che pero si temono, diffidano 1’uno dell’altro,
si guardano in cagnesco. Pensate che fino all’ultimo, per il regno di Sardegna, Mazzini continua ad
essere un ricercato e un bandito, in teoria € un fuorilegge, e come tale potrebbe essere arrestato e
condannato a morte, nello stesso momento in cui si proclama il regno d’Italia. Quindi la situazione &
estremamente confusa e, se teniamo conto del risultato, incontriamo subito una prima clamorosa
spaccatura all’interno delle forze stesse che hanno fatto il Risorgimento. Negli anni Cinquanta,
repubblicani e monarchici moderati non vogliono le stesse cose. Alla fine uno dei due vince, cioé
si impone la linea monarchica moderata; e se quindi € vero che, dal Risorgimento, € uscito vincitore
il concetto di Stato unitario — e questo direi che ¢ il principale contributo di Mazzini — per il resto
Mazzini € il grande sconfitto, perché [I’ltalia che esce non é né repubblicana, né tanto meno
democratica, come invece lui la sognava.

Le cose oltretutto si complicano, in questo paese strano che ¢ I’Italia, perché altri soggetti
importanti sotto il profilo politico, intellettuale e, ancor piu, sociale, sono in dibattito, sono in
tensione con i soggetti che ho menzionato sopra, repubblicani e monarchici moderati. Ma il quadro
lo dobbiamo arricchire subito di altri elementi: a fronte di una prima spaccatura fra monarchici e
repubblicani, democratici e moderati, dobbiamo aggiungere almeno, come grande sconfitto e poi
come voce che di fatto esce di scena, Carlo Cattaneo, grande leader delle cinque giornate di
Milano che, vi ricordo, preferisce il governo austriaco a quello di Carlo Alberto. A suo giudizio €
meglio restare sotto gli austriaci, piuttosto che passare sotto il regno di Sardegna. Gia questo la dice
lunga sul fatto che I’unita di intenti era per lo meno dubbia o problematica. Ma, in ogni caso, anche
nei confronti di Mazzini, questo repubblicano democratico particolare che é Cattaneo, e
profondamente diffidente, perché ['idea mazziniana dell’unita si basa su valori che sono di tipo
sostanzialmente religiosi, mentre Cattaneo € un uomo pragmatico.



Cattaneo si rende conto precocemente del fatto che ¢’¢ un abisso tra il centro-Sud, da un lato, e,
dall’altro, la Lombardia ed il Nord Italia (anche se non tutto: tenete presente, ad esempio, che
I’Emilia Romagna era una zona depressa, una zona disperata; a fine 800 la nostra regione non era
affatto quella di oggi, cio¢ all’avanguardia in Italia e in Europa; a fine *800 avevamo fama di essere
una regione povera e proprio per questo rivoluzionaria, una regione neanche rossa, perché non c’era
ancora il socialismo: una regione di anarchici, di repubblicani, di sovversivi). In pieno sviluppo e
lanciate sulla via di una rapida modernizzazione, Piemonte ¢ Lombardia sono 1’eccezione, non la
regola. In ogni caso quello che Cattaneo constata é che il livello dell’economia, ma ancor piu, ad
esempio, il livello della cultura giuridica nelle varie regioni d’Italia ¢ diversissimo: a suo giudizio,
pertanto, I’idea mazziniana, per cui si debba unificare tutto in nome di un principio etico o religioso,
¢ un’idea pericolosissima.

Cattaneo constata che il codice penale toscano e molto piu avanzato di quello piemontese.
Cattaneo in particolare si rende conto del fatto che I’economia del Sud sara distrutta, se si applica
un’impostazione rigorosamente unitaria. Il suo grande modello & il modello statunitense, un
modello democratico, repubblicano, ma federalista, con amplissima liberta di movimento per i
singoli States. Il suo ideale sarebbe addirittura quello di regioni, di distretti (o, se volete, cantoni,
secondo un modello svizzero) capaci, in particolare, di autoregolarsi sotto il profilo doganale.
Cattaneo si rende conto che il libero scambio o il protezionismo possono favorire in modo
formidabile, o danneggiare, a seconda dei casi, singole parti d’Italia.

Cattaneo rappresenta questa linea prag-matica, fondata su basi concrete: tutti i problemi, anche
quelli pitu importanti dal punto di vista morale, sono sempre trattati in modo pragmatico e concreto.
Ad esempio, il piu celebre dei suoi scritti, la riflessione sul motivo per cui vanno abolite le
cosiddette interdizioni israelitiche, cioe i divieti che gli ebrei avevano nei vari stati di fare questo o
di fare quello (ad esempio, di acquistare terreni o immobili), contiene motivazioni certamente
etiche, ma prima di tutto concrete: 1’antisemitismo, il mantenere queste interdizioni, € stupido
perché non porta vantaggi economici. C’¢ un razionalismo, un illuminismo se volete, straordinario,
in quest’uomo. Il contrasto con lo spirito appassionato unitario, religioso, di un Mazzini, non
potrebbe essere piu totale.

Ma, fino a questo momento, vi ho presentato solo voci che, seppur dissonanti e contrastanti,
andavano comunque nella stessa direzione. Il grande problema del Risorgimento italiano € che
taglia fuori meta, se non di piu, della societa italiana: tutta quella che si riconosce nel mondo
cattolico. Questo ¢ il grande problema. Entriamo nella questione gigantesca del ruolo storico della
Chiesa cattolica nella storia italiana ed a maggior ragione nella storia unitaria. | cattolici ovviamente
hanno (o hanno avuto) la loro lettura del Risorgimento, e non credo che tutti i cattolici abbiano
apprezzato la presenza del cardinal Bagnasco alla celebrazione della breccia di porta Pia, nel
settembre 2010. Per alcuni cattolici, quello del cardinale & stato un cedimento alla moda del
momento, un gesto politicamente corretto, 0 peggio ancora, un tentativo di venire incontro agli
errori del mondo moderno, che la Chiesa elenca nel Sillabo: il famoso elenco degli errori del mondo
moderno, steso nel 1864. Da questa linea intransigente, la Chiesa si sforzera di non derogare fino al
Concilio Vaticano 1. Infatti, una serie di principi liberali su cui lo Stato moderno in qualche modo si
costruisce, a partire dalla rivoluzione francese, e considerata come visceralmente anticristiana. La
stessa idea di abolire lo Stato della Chiesa é considerata qualcosa di blasfemo e demoniaco.

Ecco allora che, se quelle di prima sono frammentazioni all’interno di un fronte che comunque,
seppure con posizioni diverse, spingeva la corrente in direzione dell’unita, o del superamento della
vecchia impostazione, qui c¢’¢ qualcuno che nuota controcorrente o che vorrebbe addirittura che la
corrente del fiume invertisse il suo corso: che di nuovo andasse a monte e non a valle. 1l rapporto
fra il mondo cattolico ed il mondo unitario risorgimentale, nell’800, é un rapporto di scontro
frontale. In verita, fa parte di uno scontro frontale piu vasto e piu globale, che la Chiesa ha scelto di
combattere contro 1’intero mondo moderno: contro 1’illuminismo, contro la rivoluzione francese,



contro il liberalismo... percepiti come anticristiani; su tutti questi eventi e queste correnti, il
giudizio della Chiesa ¢ sferzante. Ecco allora la decisione importante, presa subito, all’indomani
dell’unita, di dichiarare che non e opportuno che i cattolici partecipino alla vita politica italiana.
Ben presto questo divieto di partecipare alla vita politica nazionale, in qualita di eletti ed in qualita
di elettori, si stempera a livello amministrativo, per cui i cattolici partecipano alla vita dei comuni,
alla vita delle realta locali. Ma, a livello nazionale, i cattolici restano fuori gioco fino al 1913, o
addirittura fino al 1919, quando nasce il Partito Popolare Italiano guidato da don Luigi Sturzo.
Fino a quel momento c’¢ la decisione netta e categorica di restare fuori dal mondo politico del
nuovo Stato unitario, su cui si continua a dare un giudizio pesantemente negativo.

C’¢ un primo importante momento di svolta: la guerra di Libia (1911-1912). Con grande
soddisfazione, i rapporti di polizia, che arrivano a Roma, documentano che alle manifestazioni a
favore della guerra partecipano anche molti cattolici, mentre i parroci, dai pulpiti, non dicono nulla
di ostile contro la guerra. Perché ¢’¢ questa sorpresa e soddisfazione? Perché la battaglia di Adua
del 1896, quando I’esercito italiano ¢ stato letteralmente fatto a pezzi dall’esercito etiopico del
Negus, era stata presentata da tutta la stampa cattolica e dai parroci, nelle omelie, come la giusta
vendetta divina, come la giusta punizione divina nei confronti di uno Stato che aveva osato sfidare
le leggi di Dio e della Chiesa, arrivando a privare il Santo Padre della piena sovranita su Roma.

Quindi, nell’Ottocento, il giudizio della Chiesa sul Risorgimento e sul nuovo Stato (liberale) €
sferzante: il giudizio e pesante, mentre la societa risulta lacerata in termini che sono difficili da
immaginare ai giorni nostri. Sul fronte opposto, la Chiesa é accusata di oscurantismo medievale e di
ottusita mentale. Per capire i violenti toni dell’anticlericalismo del XIX secolo, dobbiamo fare un
piccolo sforzo di immaginazione e ripensare a quello che la Chiesa era e contava nella societa di
fine Ottocento. E in questo clima che si diffonde un’espressione efficace e potente, che ci da una
chiarissima immagine di un paese lacerato. Secondo tale espressione corrente, che in un primo
momento & cara soprattutto alla stampa cattolica, c¢’é un paese legale ed un paese reale. C’¢ un
paese formale, quello dei quattro gatti che sono a Roma in Parlamento (prima a Torino, poi a
Firenze ed infine a Roma) e la grande massa del paese, che non si riconosce in questa realta. Per
certi versi era difficile dargli torto, anche perché, come dicevo prima, il diritto di voto era ristretto
all’1% scarso della popolazione. Oltre tutto, bisogna tenere presente che tutti 1 proprietari terrieri
cattolici o i ricchi cattolici, che avrebbero avuto il censo per accedere al voto, si rifiutano di andarci.

Capite che davvero siamo di fronte ad una piramide con una punta estremamente ristretta, e
quindi siamo di fronte ad un paese che € in una situazione molto problematica. La questione
oltretutto si complica da un altro punto di vista: ben presto, oltre questa spaccatura longitudinale fra
cattolici e non cattolici (a loro volta frammentati, divisi fra monarchici moderati e repubblicani
democratici), si crea la grande spaccatura fra il Nord ed il Sud del paese.

E una spaccatura pesante, duratura, che va avanti nel corso dei decenni; probabilmente neppure
ora ¢ del tutto sanata, ma ovviamente era ancora piu grave e drammatica a fine *800 e all’inizio del
’900. I temi della questione sono abbastanza complessi, ma a noi interessa ricordare in questa sede
solo due o tre cose. Il primo elemento e il fatto che gran parte della popolazione del Sud Italia si
vede dall’oggi al domani imporre una serie di norme o di leggi che sono piemontesi, che sono
quelle del regno di Sardegna, senza che ci si ponga minimamente il problema di adeguare questa
legislazione a contesti e situazioni diverse. E quel fenomeno che gli storici chiamano
piemontizzazione dello Stato, che si manifesta in tutti i campi, a cominciare dal nome stesso del
sovrano. Vittorio Emanuele continua a chiamarsi 11, ma é Il solo in qualita di re di Sardegna, mentre
sarebbe I, come re d’Italia; il sovrano non cambia il suo nome, segno del fatto che, tutto sommato,
percepisce come piu importante e vincolante una fedelta dinastica ai suoi possedimenti ereditari che
alla nuova realta di cui di fatto e stato uno dei piu importanti artefici.

Questa rigidita (o, se preferite, questa profonda fedelta al modello piemontese) viene mantenuta
in termini identici in tutti i settori, in modo tale che tutte le caratteristiche del regno di Sardegna



sono meccanicamente trasferite al resto d’Italia. In alcuni casi la situazione ci appare solo
problematica o discutibile, nel senso che il codice penale fiorentino, piu avanzato di quello sardo,
di quello piemontese, viene sostituito.

Non ci si pone neppure il problema di discutere, di dibattere se forse qualche aggiustamento &
possibile. Soprattutto, ad esempio, introdurre nel Sud il libero mercato, cioé la piena liberta di
commercio con I’Inghilterra, vorra dire fare fallire immediatamente tutte le aziende del Sud che in
qualche modo avevano tentato di produrre, in particolare, prodotti tessili: arriva immediatamente la
produzione britannica e le fabbriche chiudono nel giro di pochi mesi. Ma soprattutto, altra cosa che
irrita profondamente, arriva la coscrizione obbligatoria. Nel momento in cui il ragazzo ha vent’anni
e potrebbe dare una mano nei campi, lo Stato se lo prende per tre anni, e questa € una cosa
insopportabile per i giovani, per i paesi, per I’intera societa contadina meridionale.

In un primo momento (nel periodo 1861-1870) tutto questo malcontento riceve il contributo di
sobillatori napoletani, sobillatori borbonici che sono fuggiti a Roma, quella Roma che e ancora del
papa, e quindi € una specie di grande centro di agenti segreti. Sia il papa che il deposto sovrano di
Napoli hanno la speranza che la neonata unita politica sia debole, sia minata e malata, e quindi sia
distruggibile. Per dieci anni, si sogna ancora che sia possibile tornare indietro. Con il passare del
tempo, la rabbia diventa sempre spontanea e si trasforma in un vero e proprio fenomeno di
ribellione; all’epoca, il malcontento diffuso e le sue manifestazioni violente furono liquidati con un
tratto di penna, guardati con disprezzo come pura e semplice delinquenza comune, a cominciare dal
nome che si diede a quel complesso fenomeno di resistenza popolare. All’epoca, infatti, si parlo di
brigantaggio. Con i miei studenti faccio sempre una precisazione importante: Non confondete il
fenomeno del brigantaggio ottocentesco con il fenomeno della malavita organizzata di oggi. Sono
due mondi completamente diversi e due fenomeni che non hanno nulla in comune.

Qui stiamo parlando di una vera e propria rivolta contadina di massa, che viene spacciata per
delinquenza comune, ma la cosa peggiore € leggere i rapporti degli ufficiali piemontesi (ma anche
lombardi o modenesi comunque nordisti) che vanno a reprimere questa guerra civile. Il generale
Cialdini amava scrivere: <<Questa non € Italia, & Africa>>. La cosa & importante, & interessante e
inquietante, perché non solo € segnale di un razzismo latente e diffuso, (fra poco ne parlero sotto il
profilo culturale, intellettuale con una serie di osservazioni importanti), ma soprattutto vuol dire che
¢ giustificato al Sud 1’uso di quelle procedure di eccezione che i francesi avevano gia utilizzato in
Algeria, o che gli inglesi avevano gia applicato per sedare le rivolte indiane. Kipling era solito dire
che I’ Africa era il paese dove i Dieci comandamenti non esistono, dove 1’'uomo occidentale perdeva
i freni inibitori, e dove 1’ordine nei confronti dei selvaggi, poco piu che animali, era doveroso
imporlo con ogni mezzo a disposizione. La repressione del brigantaggio € una pagina orrenda delle
nostre forze armate. E una repressione di ordine criminale ed i criminali, vi assicuro, sono i nostri
soldati, molti dei quali anche modenesi. E una pagina veramente disgustosa che tra ’altro fu
sostenuta e supportata dagli intellettuali positivisti piu importanti del tempo tra cui bisogna ricordare
Cesare Lombroso.

Cesare Lombroso €& una figura importantissima che partecipa, in qualita di studioso, di
antropologo, alla repressione del brigantaggio e che cerca di dimostrare, con il suo studio dei crani
che i briganti sono una forma di primati non evoluti, inferiori all’essere umano, all’homo sapiens.
Ci sono fior di libri di Lombroso finalizzati a questo scopo ed il risultato é devastante, sia a livello
di opinione pubblica che di giustificazione della violenza nell’immediato. Lombroso riuscira a
plasmare un vero e proprio immaginario collettivo. In linea di massima, secondo Lombroso, il
criminale e incorreggibile perché e una figura atavica, cioé¢ uno stadio dell’evoluzione che si €
fermato, congelato, bloccato: non € progredito, non & andato oltre, come invece hanno fatto i veri
esseri umani; quindi, in qualche modo, il delinquente € il famoso anello mancante fra la scimmia e
[’essere umano. Guarda caso gli esseri umani siamo sempre noi e gli anelli mancanti o i soggetti
arretrati qualcun altro, diverso, differente e nemico, rispetto a chi scrive o a chi parla. Ma il
risultato & che in questo modo, come dicevo prima, i Dieci comandamenti — i Diritti dell’uomo e del



cittadino, se vogliamo usare un termine pit moderno — scompaiono, perché verso chi non e umano,
ed anzi ¢ piu affine alla bestia che all’'uomo, ¢ legittimo compiere qualsiasi tipo di violenza.

Con il passar del tempo, la situazione economica del Sud si fa sempre piu drammatica e credo
che chiunque voglia parlare di queste tematiche debba rendersi conto del fatto che, se dal punto di
vista della repressione il Sud é stato considerato un territorio africano, anche sotto il profilo del
ruolo economico che doveva svolgere nel nuovo stato unitario, ben presto il Meridione e stato
trattato come una colonia. Il Sud Italia ha svolto la stessa funzione che 1’India aveva, come
mercato, per i prodotti britannici.

Il libero mercato ha dato come risultato che 1’economia meridionale si ¢ completamente
sfasciata. | piu attivi degli imprenditori meridionali hanno allora provato a cambiare, hanno
cominciato ad investire in merci per I’esportazione. Hanno pensato: <<Se dobbiamo giocare in una
logica di libero mercato, importiamo prodotti inglesi, ma verso 1’Inghilterra esportiamo agrumi,
olio, vino>>, prodotti, attenzione, che necessitano grandi investimenti per una agricoltura di
qualita. Ma, a fine anni Ottanta dell’800, nel Nord comincia lo sviluppo industriale e per potenziare
questo sviluppo industriale (tutto nordista, adesso) il mercato interno viene blindato da leggi
protezioniste. Il risultato ¢ che si crea, nei confronti dell’ Inghilterra, nei confronti della Francia, uno
scontro commerciale durissimo, per cui quegli stessi meridionali che hanno investito in merci per le
esportazioni ora non riescono ad esportare piu niente. Per la seconda volta si vedono rovinati. Il
risultato e che il Sud importa merci pessime e costose prodotte nel Nord Italia, mentre i prodotti
inglesi costerebbero la meta e sarebbero di qualita migliore, ma sono tagliati fuori dal mercato
italiano, grazie al protezionismo. Quindi, mentre il Sud di fatto svolge il ruolo di un vero mercato
coloniale, I’unica valvola di sfogo per la societa meridionale diventa /’emigrazione.

Questa é una pagina che dobbiamo riscoprire, che dobbiamo riprendere in mano: e una pagina di
quelle che sono davvero drammatiche, nella storia di un Paese. Sono quei punti, che se un Paese
non riscopre, davvero si lacera e si inventa delle mitologie, del tipo <<i meridionali sono fatti cosi; i
meridionali sono fatti cola>>; ma se andiamo a vedere le radici, le cause, le modalita storiche, ci
accorgiamo di come il Sud Italia abbia pagato un tasso elevatissimo di vite nella prima fase, di
emorragie di energie, di gente disperata che non aveva alternative. Stiamo parlando di numeri
elevatissimi; pensate che nel 1913 si tocca la quota di 800.000 espatri in una media che per 20 anni
non scende sotto ai 400.000 all’anno. E davvero una emorragia di gente che é disperata, che non
trova lavoro. Quindi la situazione e estremamente difficile, problematica, in un paese in cui vivere e
davvero duro. Da piu parti si comincia ad affermare che /'unica terapia per un paese come il nostro
e una bella guerra, perché la guerra unisce, tonifica, obbliga a creare una sinergia di forze
all’interno della nazione. Guardate che questa non € la posizione di qualche guerrafondaio
particolarmente estremista; €, per esempio, la posizione che viene presentata da Pascoli nel suo
scritto La grande proletaria si € mossa, un discorso fatto in occasione della guerra di Libia. Pascoli
celebra il fatto che finalmente una guerra avrebbe unito tutte le forze della nazione.

Quando questa guerra davvero scoppia, in parte e vero che una parte della nazione si cementa,
si intreccia per la prima volta con ’altra. Dicevamo prima il ruolo importante che la guerra di Libia
ha nell’unire (o almeno riavvicinare) i cattolici allo stato liberale. Ma c’¢ un nuovo soggetto che sta
crescendo sempre piu di importanza, ed é il movimento socialista. E questa guerra segnera un
punto importante di rottura tra i socialisti e lo Stato liberale. E a maggior ragione la frattura si fara
pit profonda quando la guerra, in tutta la sua vera forza, esplodera in Europa.

Nel 1914, I’ltalia é un’eccezione, all’interno del mondo europeo. Se Ci pensate, che cosa succede
a Vienna? Cosa succede a Parigi? Cosa succede a Berlino? Abbiamo (ed & incomprensibile, per lo
storico di oggi) le piazze piene di gente che si bacia, che si abbraccia: e tutte le testimonianze, come
ad esempio quella della moglie di Max Weber, sono testimonianze di gente che ricorda le giornate
dell’agosto del 1914 come giornate di un’euforia formidabile, una nazione che di nuovo,



finalmente, vede un destino comune. Il Kaiser dice: <<Non vedo piu partiti, vedo solo tedeschi>>, e
i socialisti tedeschi, in Parlamento, dicono: <<Noi non vogliamo piu fare la guerra di classe, la lotta
di classe e superata. In questo momento, noi non ci sentiamo piu fratelli dei proletari francesi, ma
tedeschi>>. Intanto, lo stesso discorso lo stanno facendo i socialisti francesi o russi, col risultato che
tutte le grandi capitali sono omogenee: la gente si abbraccia, in nome della concordia nazionale, di
quella che in Francia sara chiamata unione sacra.

Di nuovo permettetemi un esempio che faccio con i miei studenti. Pensate alla notte in cui
I’Italia ha vinto i mondiali di calcio: in quella notte, non esistevano piu padroni e operai, insegnanti
e studenti... Si percepiva solo una momentanea magia, che per un istante, grazie alla maglia
azzurra, ci ha unito tutti quanti. Allo stesso modo, abbiamo questa magia nell’estate del 1914 in tutti
1 paesi d’Europa.

L’ltalia e ['unico paese che, alla vigilia della guerra, é spaccato in almeno due fronti: i
neutralisti e gli interventisti. Aggiungiamo subito che, oltretutto, da noi 1’ingresso nella prima
guerra mondiale significhera anche una grave perdita di prestigio per il Parlamento, perché in
pratica il Parlamento sarebbe in maggioranza per la neutralita, ma il re in qualche modo impone il
suo punto di vista alla Camera, e quindi al paese. Per non creare un grave scontro istituzionale, i
parlamentari si piegano, ma nelle piazze non c’é euforia, non ci sono baci ed abbracci. Ogni volta
che Cesare Battisti va in un teatro (e la scena si ripete a Cagliari come a Modena o a Carpi: quindi
non dobbiamo andare troppo lontano da casa nostra), ogni volta che ¢’¢ un comizio di un esponente
dell’interventismo democratico, che sta lanciando parole mazziniane e chiede I’intervento in guerra,
non in nome dell’imperialismo, ma in nome di ideali democratici, tutte le citta (Modena, Carpi,
Mirandola, Cagliari ecc.) sono lacerate da scontri di piazza tra socialisti ed interventisti. Per non
parlare ovviamente degli interventisti nazionalisti, che sono i piu accesi, i piu arrabbiati e
determinati. Il risultato sara che il nostro paese, nel 1915, invece di entrare in guerra unito entrera
in guerra piu lacerato e diviso di prima.

Quello che mi interessa farvi notare € che poi, quando la guerra finisce, il paese — che ha sofferto
per quattro anni ed ¢ sull’orlo della bancarotta — sara ancora piu lacerato. Ben presto si arrivera
all’ulteriore spaccatura tra fascisti ed antifascisti, che ¢ la logica prosecuzione della spaccatura
iniziale fra interventisti e neutralisti. Badate che questa ¢ I’interpretazione di Mussolini in persona,
non ¢ I’interpretazione di uno storico; ¢ Mussolini che, ad esempio nel discorso in cui rivendica
I’omicidio Matteotti, individua I’inizio del suo percorso e del percorso fascista, prima ancora che
nella nascita del movimento fascista, nel movimento interventista.

Ci torneremo tra un minuto, adesso mi interessa parlare di un altra spaccatura interna che gli
storici hanno registrato. Infatti, se ¢’¢ un momento in cui il paese legale e quello reale si
confrontano e si scontrano, quell’occasione ¢ proprio la guerra in trincea. Cadorna, il comandante in
capo delle forze italiane, aveva un’immagine delle sue truppe a dir poco sprezzante. Aveva
innanzitutto una concezione arretrata, ottocentesca, della guerra; ma questa concezione si sposava
in pieno con I’immagine negativa che aveva dei suoi soldati, che in larga misura sono contadini
semi-analfabeti. Qual € dunque il principio base, la strategia militare di fondo, su cui lo Stato
maggiore italiano conduce la prima guerra mondiale? Badate che tutti i generali della prima guerra
mondiale commettono dei clamorosi errori, anche i generali inglesi, anche i generali tedeschi o
francesi. Tutti, in particolare, sottovalutano il ruolo devastante delle armi moderne; ma Cadorna, piu
degli altri, & cieco, e ritiene che la strategia vincente sia quella delle spallate. E un termine con cui
indica attacchi ad oltranza: masse, ondate umane capaci col loro impeto (in realta la dottrina
francese non & molto diversa: si crede ancora che sia 1’élan, lo slancio, a far vincere la battaglia) di
travolgere la resistenza del nemico. Ma nel mondo moderno, con le armi moderne, al tempo delle
mitragliatrici, questo € puro suicidio, é pura follia. Cadorna lancia ondate di soldati contro le trincee
austriache ed il risultato saranno, per I’esercito italiano, delle perdite gigantesche.

| soldati cominciano a ribellarsi; ancor piu cominciano a mutilarsi, a spararsi, a ferirsi da soli
(autolesionismo), a consegnarsi al nemico. 1l risultato €, non esagero, una guerra civile all interno



dell’esercito italiano, per cui le guerre sono due: quella dell’esercito italiano contro gli austriaci, e
quella — parallela non meno drammatica — dei soldati contro gli ufficiali all’interno delle linee
italiane. E qualcosa di veramente drammatico. Se ¢’¢ una pagina di storia che per decenni i nostri
sussidiari della scuola elementare (credo che siano stati quelli, i veicoli nazionalisti pit clamorosi)
hanno raccontato in modo mitologico (per riprendere il concetto da cui siamo partiti) o peggio, una
vicenda su cui manuali scolastici e insegnanti hanno clamorosamente sparso delle menzogne, quella
¢ la prima guerra mondiale. Non a caso, all’indomani della guerra, ci sono due opposti modi di
concepire e di ricordare la difficile esperienza appena finita. C’¢ la prima guerra mondiale dei
fascisti e quella degli antifascisti; pensate ad Un anno sull altipiano di Emilio Lussu, da una parte, e
pensate alla retorica militarista: per anni, il 4 novembre non é stata una festa unificante; e stata la
festa in cui alcuni celebravano un tipo di guerra, mentre gli altri davano dei criminali ai primi,
perché avevano gestito malissimo, in modo folle, quel tipo di guerra.

E una festa che per generazioni ha diviso gli italiani. E questo divario si & allargato, a maggior
ragione, ancora di piu, quando poi il fascismo se n’¢ di fatto appropriato. Il 4 novembre viene
incamerato dal fascismo in virtu del fatto che € contiguo al 28 ottobre, il giorno della marcia su
Roma. In sostanza, 4 novembre e marcia su Roma vengono sempre piu celebrati assieme, per cui di
fatto il fascismo fagocita la memoria della prima guerra mondiale e quindi per intere generazioni
quella vicenda (e la festa che la commemorava) non ha avuto nulla di unitario e di nazionale.
Abbiamo una festa di una parte contro I’altra, o meglio un mito storico (un determinato racconto
della vicenda bellica) nel quale 1’altra, ovviamente, non si riconosceva.

Abbiamo una serie di dati che sono impressionanti: la maggioranza degli emigrati tedeschi, allo
scoppio della guerra, rientra in Germania e si arruola; invece, la maggior parte degli italiani
emigrati in America, quando riceve la cartolina precetto, la straccia e non si presenta. Tutti questi
sono formalmente dei renitenti alla leva: cosi abbiamo cumuli e cumuli di cause, che finiscono
davanti ai tribunali militari. Anni fa, studiando i tribunali militari, insieme ai diari dei soldati, gli
storici hanno incontrato e ricostruito una modalita completamente diversa del vivere, dello
sperimentare, del presentare la prima guerra mondiale. C’¢ una bellissima sentenza che cito sempre
come esemplificazione. C’¢ un soldato che si ¢ rifiutato di andare all’assalto, ha cercato addirittura
di ferirsi e il tribunale militare lo condanna a morte con la seguente motivazione: si é rifiutato di
restare nel posto del pericolo e dell onore. Badate che questa sentenza é estremamente chiara di un
modo opposto di concepire la prima guerra mondiale: per 1’¢élite, ¢ un’esperienza onorevole, da
affrontare con spirito patriottico. Per un contadino emiliano (e, a maggior ragione, per uno di altre
regioni), la parola patria non vuol dire assolutamente nulla; patria al massimo vuol dire il mio
paese, il mio villaggio, la mia contrada. Il concetto di regione € un concetto vago, il concetto di
nazione e di patria e inesistente; la stragrande maggioranza parla il dialetto, la stragrande
maggioranza é analfabeta. Conseguentemente, la prima guerra mondiale e un’esperienza che —
invece di essere un coagulo di energie nazionali, com’é per la Francia, com’e per la Germania —
otterra il risultato di un paese ancora piu spaccato di prima.

Vi ricordo un altro particolare importante. Poiché si sa che molti soldati italiani si consegnano al
nemico, cioé si danno prigionieri agli austriaci, il generale Cadorna da ordine che i soldati italiani
internati in Austria o in Boemia non ricevano i pacchi della Croce rossa, con la conseguenza che
abbiamo tra gli italiani il tasso di morte piu elevato, tra i prigionieri di tutta Europa. Abbiamo un
numero sovrabbondante di italiani morti nei campi di prigionia. | campi di prigionia erano una
realta durissima, anche se bisogna tener presente che i tedeschi stessi morivano di fame. L’inverno
del 1916-1917 ¢ I’inverno delle rape: in tutta la Germania si mangiano solo rape, figuratevi che cosa
si poteva mangiare, di conseguenza, nei campi di prigionia. | pacchi della Croce Rossa avrebbero
potuto alleviare queste difficolta. Apertamente viene diffusa questa voce in termini terroristici:
<<Guardate che, se vi consegnate agli austriaci, morirete di fame; e piu pericoloso il campo di
prigionia della trincea>>.



E un modo tutto particolare di impostare la guerra. Quando la guerra finisce con centinaia di
migliaia di morti, centinaia di migliaia di mutilati, un paese che ha un’inflazione alle stelle, ecco
che 1 nodi vengono al pettine. C’¢ una serie di scene che sono molto importanti, proprio perché
spesso rivestono il ruolo di simboli, diventano il segnale di una situazione pit ampia e piu generale.
Ci sono soldati o ufficiali che arrivano in una citta, fieri della loro uniforme, ed altri che strappano
loro I’uniforme, o strappano loro i gradi, al grido di: <<Assassini!>>. E il paese ancora una volta si
spacca in due: questa volta fra ex combattenti, fieri di esserlo stato, e una galassia complessa di
bolscevichi, di sovversivi, di rossi, di socialisti, di individui che comungue vengono percepiti come
nemici della nazione. Ed ecco che allora abbiamo il terreno di coltura ideale per la violenza fascista,
cosicché il paese, uscito lacerato dalla prima guerra mondiale, va incontro a unaltra guerra civile.
Di fatto, lo squadrismo fascista & una guerra civile, che colpisce in larga misura le camere del
lavoro socialiste ed i sindacati cattolici. La spaccatura tutto sommato riprende pari pari quella tra
interventisti e neutralisti: i cattolici e i socialisti sono neutralisti ed i fascisti sono interventisti. Del
resto, il fascismo arriva al potere con il sostegno di altre forze e di altri soggetti che hanno avuto
un ruolo decisivo negli anni di guerra: primi fra tutti, [’esercito e la monarchia.

Ormai ¢ accettata dalla maggioranza degli storici 1’idea secondo cui, negli anni 30, il regime sia
riuscito a raggiungere un momentaneo coagulo di gran parte della nazione. Il piu importante
biografo di Mussolini, Renzo De Felice, fu il primo che ebbe il coraggio di rompere un tabu, cioe di
sfidare la versione consolidata e tradizionale (il mito storiografico piu caro alla storiografia
antifascista) secondo cui la maggioranza degli italiani avrebbe sopportato il ventennio fascista con
amarezza, solo nell’attesa di scrollarselo di dosso. In realta, la situazione € confusa. Nei resoconti
che abbiamo dei prefetti fascisti o delle fonti fasciste, la maggior parte degli italiani appare piu
apatica, che entusiasta: non antifascista, certo, ma neppure fascista, anche se un’impresa come
quella etiopica, finalmente riuscita, fu comunque un grande momento di euforia collettiva. |
cattolici non sono piu degli avversari pericolosi, i socialisti sono stati spazzati via: quindi, il 1936 e
effettivamente un momento di forte coagulo nazionale.

| patti lateranensi del 1929 hanno sanato definitivamente la frattura con i cattolici; ci sono
occasionali motivi di scontro con la Chiesa, quale la crisi sull’Azione Cattolica, del 1931, ma tutto
e risolvibile e ricomposto facilmente: nella sostanza, il conflitto confessionale e chiuso. Gli italiani
perd sono gente molto particolare. Certo, in questo momento, di fronte all’impresa etiopica, che tra
I’altro vendica o sana un’onta di vecchia data, gli italiani per un istante sono stati uniti; ma quello
che Mussolini non capisce € che il massimo del consenso intorno al fascismo, come peraltro intorno
al nazionalsocialismo in Germania, si ha nel 1938 quando Mussolini ed Hitler trovano un
compromesso: evitano la guerra, salvano la pace.

Il risultato paradossale & che Mussolini viene guardato come un grande statista dalla
maggioranza degli italiani non perché condottiero (duce) vittorioso, ma per il fatto di aver
contribuito a impedire una nuova guerra in Europa. Subito dopo, nel 1939, viene apprezzato proprio
perché, in un primo momento, € riuscito a tenere fuori I’Italia dalla seconda guerra mondiale.

Mussolini non si rendera conto che entrare in guerra ¢ I’errore piu grande che puo compiere: e
questo non solo perché I’'Italia non ha la forza militare per affrontare una guerra moderna, ma
soprattutto per affrontare il problema (altrimenti ingestibile) del consenso. La decisione di entrare in
guerra € sicuramente 1’errore piu grossolano che Mussolini abbia compiuto. In realta, egli crede che
la guerra sia gia finita; si tuffa ed ¢ una catastrofe. L’Italia ¢ un paese che, a questo punto, si
disgrega.

Arriviamo al punto naturalmente piu basso: il 1943, quando torniamo di huovo in una situazione
pre-unitaria, perché a Sud c’é il Regno d’Italia e a Nord c’é la Repubblica Sociale. Siamo arrivati
di nuovo ad un punto in cui la situazione dell’unita nazionale del 1861 ¢ esplosa: ci sono due
autorita, ciascuna delle quali rivendica legittimita, per non parlare naturalmente del fatto che siamo
di fronte ad uno scontro violentissimo fra italiani che sono rimasti fedeli al fascismo ed una
galassia complessa, ma temporaneamente unificata nella lotta antifascista, nella lotta resistenziale.



Una cosa mi colpisce: il fatto che questo paese perennemente spaccato, diviso e lacerato, tutto
sommato abbia affrontato in modo pacifico e sereno una svolta decisiva della sua vicenda: quella
del referendum istituzionale. Certo, la campagna elettorale del 1946 fu dura, come I’importanza
della posta in gioco esigeva, ma non ebbe i toni estremi dello scontro per I’intervento o la neutralita,
nel 1915; soprattutto non registro gli eccessi che incontriamo in occasione dello scontro decisivo
(altra lacerazione che da li a poco avrebbe atteso il paese), le elezioni del 18 aprile 1948. In fondo
e interessante osservare che un partito di massa come la Democrazia Cristiana abbia lasciato ampia
liberta di voto, per cui ¢’¢ un Dossetti fortemente repubblicano, un De Gasperi sostanzialmente
repubblicano, ma timoroso dei rischi del salto nel buio, ed una gran parte del partito democristiano
invece monarchico, perché teme le conseguenze sociali del referendum istituzionale. Ma, in ultima
analisi, la grande spaccatura non fu fra monarchici e repubblicani. Questa venne, tutto sommato,
immediatamente ricucita, visto che alle porte ¢’era la guerra fredda.

Quella della Costituente, a cui partecipano soggetti che sono diversissimi tra loro e che pero
riescono per un istante a trovare valori comuni, & una parentesi quasi magica. E una breve
stagione, che ha qualcosa di veramente eccezionale, per il nostro paese, e credo che il merito sia da
attribuire soprattutto alla statura morale di Giuseppe Dossetti: cattolico e fiero di esserlo, ma
stimato da tutti, e quindi riconosciuto come un interlocutore affidabile, credibile, sincero, persino
progressista.

Credo che in questo senso dobbiamo davvero guardare all esperienza della Costituente come un
esempio o un modello storico di riferimento, per recuperare un po’di senso civico comune; altre
esperienze della nostra storia nazionale unitaria, di unitd ne hanno avuta troppo poca, e
conseguentemente non sono piu sufficienti a cementare la nazione, non sono capaci di elevarsi a
vicende comuni, in cui tutti possano riconoscersi, al di la delle diverse appartenenze politiche. Basti
pensare all’esperienza resistenziale e al 25 aprile, che fino ad oggi non ¢ ancora diventata la festa di
tutti gli italiani.

Subito dopo gli anni della Costituente, dal 1948 in avanti, la guerra fredda, di nuovo, provochera
un’ennesima lacerazione interna alla nazione. E se da un lato le due figure, per certi versi
complementari, di Don Camillo e Peppone sono utili a chiarire questo tipo di contrapposizione,
sappiamo bene che gli scontri erano ben piu duri, ben piu pesanti di semplici insulti, fino alla
demonizzazione dell’avversario dall’una e dall’altra parte.

Di conseguenza abbiamo in Italia per decenni una democrazia bloccata, o per lo meno
zoppicante, visto che ¢ del tutto incapace di generare quell’alternanza di governo che ¢ tipica
dell’Inghilterra, della Francia o degli Stati Uniti. Per di piu, arriviamo alla chiusura di
un’esperienza, quella della prima repubblica, con un paese che € in grave crisi di identita, un paese
che ha ancora e tuttora una serie di ferite aperte, anche se sono cadute tutte le ideologie che avevano
sostenuto i modelli di riferimento con cui ci si era confrontati per decenni.

Quello che io vedo ora é un grande vuoto di valori, un grande vuoto di cittadinanza, un grande
vuoto di punti di riferimento. Una politica che non parla piu di valori, come invece facevano i
nostri genitori o i nostri nonni, una politica in cui tutto e scivolato a livello di gretto tornaconto
personale. Cosa ancora pit importante (e in un certo senso inevitabile, forse perché e cambiato il
mondo) quello che non si vede piu e lo sforzo di trovare soluzioni collettive, di costruire
aggregazioni per risolvere insieme i problemi. | problemi vengono risolti ognuno da sé. Ogni
individuo pensa per sé, oppure si pensa che ce la fara solo il Nord, solo la Sicilia, solo il Trentino... Si ragiona solo a
livello individuale. Anche se si pensa ad una comunita appena pit grande, tutto sommato, € sempre un punto di vista
individualista.

In particolare, si sono clamorosamente disgregati i valori cattolici o socialisti (0 comunisti, piu
esattamente) di solidarieta: valori che hanno fatto la forza, da un lato delle cooperative bianche e
rosse, dall’altro di esperienze importanti sia a livello sindacale, sia a livello politico. Si trattasse di
democristiani, oppure di comunisti, quei valori (primo fra tutti il grande assente di oggi: il bene
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comune) hanno avuto un ruolo determinante in Emilia Romagna. Credo che tutte queste esperienze
abbiano, per certi versi, ormai fatto il loro corso. Ma alla loro scomparsa si e sostituito il nulla,
cosicché siamo precipitati in un momento di profonda crisi morale e valoriale.

A mio parere, se si vuole davvero recuperare una dimensione alta della politica il principale
punto di riferimento a cui possiamo attingere € rappresentato dagli uomini della Costituente.
Certamente, siamo molto diversi da quegli interlocutori di allora: il cattolico di oggi non € piu (e
non puo essere) un cattolico preconciliare, e in questo & diverso persino da Dossetti; quanto al
comunista Togliatti, di sicuro non puo piu essere (né deve piu essere) una figura di riferimento.
Eppure si trattava di individui che, in nome del bene comune, sono riusciti a superare gli interessi
di partito, classe o fede, e a dar vita ad una Costituzione tra le migliori d’Europa. Scoprire come é
nata la nostra Carta costituzionale, e quali sono stati i dibattiti di alto profilo che [’hanno generata,
e in qualche modo il punto di riferimento a cui possiamo guardare per ricreare un nuovo, nel senso
piu nobile del termine, mito fondatore, collante intorno al quale ricostruire quell’unita nazionale
che, tutto sommato, per questi 150 anni non c’é stata.

Riflessioni ulteriori, dopo le domande del pubblico

Il bene comune

Il termine e di matrice cattolica. Non so se possa essere facilmente condiviso. Resta che, secondo
me, € il grande perdente della politica degli ultimi dieci anni. Non si pensa piu a che cosa ¢ utile per
la nazione, per il paese, intesi nel loro complesso. Ogni soggetto pensa solo a che cosa possa essere
utile per la sua categoria, per il suo villaggio, per la sua area, per se stesso; quando una nazione
ragiona in questi termini, quando prevale una linea politica orientata in questa direzione, credo che
le possibilita di affrontare le grandi sfide di una crisi economica come quella che ci ha colpito negli
ultimi due anni siano decisamente poche. La piu grande crisi economica del Novecento, quella del
1929, fu completamente diversa. In termini numerici questa & superiore, ma proprio per questo i
governi si sono mossi per tempo ed hanno arginato le conseguenze piu catastrofiche. Oggi abbiamo
soprattutto il problema del futuro dei ragazzi, dei giovani. Una intera generazione, per cui tutti ci
stiamo chiedendo: <<Ma questi 1000-10000 ragazzi che si laureano, o si diplomano, che cosa
faranno?>>. Nessuno da loro una risposta, se non un lavoretto di tre mesi, perché all’impresa
conviene cosi! Vedete che, di nuovo, ¢ un’impostazione individualista: ¢ il punto di vista
dell’azienda, un punto di vista grettamente legato al profitto dell’istante, del momento, senza respiro
collettivo.

Allora, se la politica € tutta gestita non su grandi disegni e progetti, ma su progetti che sono
individualisti, di grossa o piccola taglia, personalmente vedo un paese che & condannato ad un tasso
di conflittualita sociale sempre piu elevato, e di conseguenza un paese che é condannato a girare a
vuoto e andare verso 1’abisso. Tutto sommato, non vedo alternative. Pud essere una diagnosi atroce:
pero io vedo una situazione estremamente problematica, soprattutto perché ho un figlio di 20 anni e
la vedo dal suo punto di vista. Quello che mi spaventa di pit non é la mia condizione di insegnante
col posto fisso, di professionista privato, che tutto sommato puo infischiarsene di tutto quello che
gli capita intorno. lo non ho mai avuto tanto da lavorare come in questi ultimi due anni. Ma se
guardo le cose da un punto di vista diverso (non dal mio, di uomo di 50 anni, di professionista con
un minimo di sicurezza, ma dal punto di vista o di chi fa un lavoro diverso dal mio o di chi é di una
generazione diversa dalla mia) devo prendere atto che a queste persone non stiamo offrendo

11



assolutamente nulla. Certo, posso di nuovo mettere la testa sotto la sabbia e dire a mio figlio: <<Ci
penso i0>>. Tanto io sono avvocato, io sono farmacista, sono imprenditore, gli cederd 1’azienda...
ma chi queste opportunita non ce le ha e disperato. Secondo me stiamo sprofondando, stiamo
andando in una direzione pericolosissima: non dobbiamo meravigliarci se, di qui a poco, un’intera
generazione sara furibonda, se davvero la conflittualita sociale riprendera in termini esasperati ed
estremamente pericolosi per il futuro del paese. 1o non sto certamente giustificando la violenza, per
carita, quello che voglio evitare e proprio che ci siano le esche, perché qualche deficiente ricominci
a sbandierare parole d’ordine terroristiche o di altro tipo. Ma se la benzina in qualche modo la
spargiamo, rischiamo che 1’incendio diventi reale.

Il mito garibaldino

La figura di Garibaldi sara oggetto delle riflessioni piu intelligenti e attente, nel corso di questo
anno in cui 1’opinione pubblica sara coinvolta in una grande riflessione sul Risorgimento e sul
processo di unificazione italiana. 1l primo dato interessante & che oggi Garibaldi non colpisce piu
I’immaginario di nessuno, mentre per decenni ¢ stata la figura pitl amata e piu apprezzata. E stato
I’unico vero eroe popolare, allo stesso livello in cui, per la Francia, ha agito il fascino di Napoleone.
Si pensi a quanto accadde negli anni Novanta dell’Ottocento, quando si organizzo in Sicilia un
movimento chiamato Fasci Siciliani (il termine fascio non ha ancora minimamente nulla a che fare
con il significato che assumera 20-30 anni piu tardi). Era un movimento sindacale, il primo
movimento sindacale che nasce in Sicilia, in una situazione disperata. Nelle sezioni di questo
movimento, ¢’¢ una accozzaglia di immagini abbastanza particolari; quello che colpisce € che ci
sono tre figure benevole praticamente intercambiabili: Marx, Garibaldi e Gesu Cristo. Hanno spesso
la stessa faccia e non sai mai se quello appeso 1a ¢ Iuno o I’altro. Hanno tutti e tre la barba ed
hanno le fattezze molto simili. Garibaldi quindi ha un ruolo messianico, un ruolo di liberatore
popolare. Non a caso, quando il Partito Comunista Italiano organizza le sue brigate resistenziali non
sceglie di chiamarle Stella Rossa, Falce e Martello, Lenin, ma poiché cerca di far si che abbiano
veramente una dimensione unitaria e nazionale, sceglie la figura di Garibaldi. La cosa ancora piu
importante e che Garibaldi ¢ il vero protagonista della campagna elettorale, in vista del 18 aprile del
1948. 1l Fronte Popolare, la formazione di tutte le sinistre unite, lo adotta come proprio simbolo; poi ¢’¢ un
importantissimo utilizzo di Garibaldi anche nella contro-propaganda democristiana. Lo slogan piu efficace era un
grande manifesto di Garibaldi che diceva: <<Se io potessi votare, non voterei per me>>.

Naturalmente, I’immagine di Garibaldi che prendeva il posto della falce-martello era un tentativo
di presentare la sinistra non come una forza di parte, ma come una forza autenticamente nazionale;
si cerca di utilizzare Garibaldi da entrambe le parti, perché si sa che € un simbolo condiviso. Ma,
nello stesso tempo, Garibaldi & una figura che fa ampiamente discutere, € una figura quanto mai
controversa. In primo luogo c¢’¢ una grande e delicata questione: la maggioranza dei garibaldini
diventa poi sostenitrice di un modello di Stato forte, quasi autoritario. La figura piu importante €
Francesco Crispi.

In secondo luogo, vi € un grande buco nero, una grande ombra, che grava su Gabibaldi: 1’evento
di Bronte. Bronte & un importante centro della Sicilia orientale, in cui avviene una grande rivolta
contadina. Ci sono alcuni disordini e Nino Bixio, il luogotenente di Garibaldi, interviene in modo
estremamente violento. A distanza di un secolo, ’intera spedizione dei Mille sara oggetto di
un’impietosa valutazione, di un giudizio impietoso, da parte di Tommasi di Lampedusa, autore del
famosissimo romanzo Il Gattopardo: <<Abbiamo rovesciato tutto, perché non cambi assolutamente
nulla>>, dicono nel romanzo i giovani aristocratici siciliani, che hanno aderito all’insurrezione e
sostenuto Garibaldi. Il tradizionale edificio della societa siciliana era marcio, e quindi abbiamo
dovuto abbatterlo; ma proprio grazie a questo rovesciamento completo — cosi la pensano — abbiamo
ottenuto che quello che conta per davvero (cio¢ 1’assetto sociale, il nostro dominio di classe) sia piu
stabile, piu forte, piu robusto di prima.

Su Garibaldi pesa questa discussione storiografica formidabile, che si divide tra sostenitori e
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critici. I sostenitori ritengono che, grazie all’impresa dei Mille, di matrice democratica, che ha
ricevuto un indubbio sostegno popolare siciliano e napoletano, Garibaldi ha coronato il progetto
unitario. Inoltre, a differenza del visionario e sempre astratto Mazzini, lui ha avuto 1’abilita ¢
I’intelligenza di riconoscere che la soluzione monarchica era 1’'unica praticabile.

Dai critici si fa invece notare che proprio il progetto e I’impresa di Garibaldi hanno di fatto
contribuito a far si che il Risorgimento italiano risultasse qualcosa di zoppo. Forse, é difficile dirlo,
un modello di Stato diverso avrebbe potuto sbocciare nel momento in cui Garibaldi era in una
posizione di relativa forza, quando aveva il controllo assoluto su una parte importante del territorio
italiano. Qualcuno dice che poteva negoziare in termini piu forti: uniamo queste due meta d’Italia,
ma facciamo un’assemblea costituente; prendiamo — d’accordo — la via monarchica, ma (ad
esempio) ampliamo il suffragio... Qualcuno dice che Garibaldi ha giocato pessimamente le sue
carte, perché poteva sfruttare una posizione di forza, che poteva tenere sotto maggiore pressione il
proprio interlocutore (che ovviamente era Cavour, e non il re), e invece non 1’ha fatto. Quando
Garibaldi le ha giocate, le sue carte, ha minacciando di marciare su Roma, giustificando I’intervento dei
piemontesi e quindi sfasciando, in qualche modo, le opportunita democratiche o di evoluzione in senso demaocratico
del nuovo Stato. Ha represso le aspirazioni dei contadini e non € riuscito ad indirizzare in senso democratico il
Processo risorgimentale.

Garibaldi ¢ una figura affascinante, ma viziata da quello che secondo me ¢ 1’errore principale di
Mazzini. Il peccato originale del mazzinianesimo é sempre stato quello di anteporre la risoluzione
dei problemi politici, e di posticipare i problemi sociali. Non & detto che le plebi avrebbero seguito
Mazzini, se avesse lanciato dei messaggi sociali piu forti. Resta che nella visione mazziniana i
problemi sociali finiscono per essere irrilevanti. Prima facciamo [’ltalia, poi penseremo ai problemi
sociali! Il problema ¢ che, quando si ¢ fatta I’Italia, Mazzini aveva un bel da dire che era un Paese
senz’anima, un Paese illegale, un Paese fasullo: ma a far si che I’Italia nascesse cosi rigida (e di
classe, potremmo dire, usando un termine un po’ git di moda, ma sostanzialmente corretto) ha
contribuito lui stesso. Conseguentemente, secondo me, la prospettiva mazziniana in qualche modo
si e infilata in un vicolo cieco, mentre Garibaldi si e cacciato in secche ancora piu pericolose, nel
momento in cui ha messo il suo talento militare e il suo carisma personale di leader al servizio del
progetto monarchico e moderato di Cavour, senza chiedere nulla in cambio.

C’¢ un’altra figura interessante abbagliata da Mazzini, quella di Carlo Pisacane. E una figura
importante, nel panorama risorgimentale. Intanto & un intellettuale meridionale, e poi & un soggetto
di formazione militare; ha frequentato I’accademia militare a Napoli, ma in giovane eta decide che
non vuole pitl obbedire ai Borboni, e quindi si avvicina piano piano ai mazziniani. E il primo
intellettuale del Risorgimento con una vera cultura di ordine militare, € un tecnico. Nello stesso
tempo, proprio perché € un tecnico del combattimento, si rende conto che il solo modello
mazziniano di insurrezioni per bande & impraticabile e irrealizzabile. La ribellione popolare, a suo
giudizio, potra funzionare solo a patto che si riesca a mobilitare le masse contadine, con parole
d’ordine di tipo socialista. In verita poi, all’atto pratico, quando alla fine degli anni Cinquanta
Mazzini gli offre la possibilita di guidare una spedizione nel Sud Italia, cadra anche lui in tutte le
clamorose contraddizioni del modello mazziniano e il risultato sara la catastrofe della spedizione di
Sapri.

E giusto sottolineare che la spedizione dei Mille, rispetto a tutte le altre spedizioni mazziniane,
ha un punto di diversitd. Mentre Pisacane e altri arrivano con I’intento di sollecitare una
rivoluzione, di metterla in moto, i Mille si muovono perché in Sicilia ¢’¢ gia in corso una rivolta
contadina e popolare. Si va a sostenere un’azione gia in atto; ma poi, quando ci si accorge che la
situazione sta prendendo una piega socialmente pericolosa, ecco che si ritorna nel canale consueto.
Si teme di perdere 1’appoggio della borghesia siciliana o napoletana; peggio ancora, si teme di
perdere 1’appoggio di Cavour e dei moderati: ecco che la repressione di Bronte, in questi termini, si spiega
perfettamente.
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Il brigantaggio e la tassa sul macinato

| grandi anni del brigantaggio sono quelli compresi tra il 1861 al 1870. Dopo, piano piano, il
fenomeno diminuisce di intensita e infine si spegne, sostituito — verrebbe da dire — dall’emigrazione
di massa. Nella repressione del brigantaggio, sono impegnati circa 120 000 soldati. Per le vittime,
siamo in presenza di stime spesso parziali e poco affidabili. Secondo Franco Molfese (che nel 1964
pubblicod un’importante monografia su questo tema) vi furono almeno 5212 briganti uccisi, 5044
arrestati e 3597 che si arresero o si costituirono, tra il 1861 e il 1865. Altri storici propendono per
cifre decisamente superiori, nell’ordine delle decine di migliaia, tra la nascita dello Stato unitario
(1861) e la presa di Roma (1871).

Vi posso consigliare due bellissimi libri sull’argomento. Il primo ¢ di Massimo Lunardelli e si
intitola Guardie e ladri (Torino, Blu Edizioni, 2010). Si tratta di una raccolta di rapporti, stesi da
ufficiali italiani, per la maggioranza uomini dei Carabinieri, impegnati nella sanguinosa rivolta che
noi chiamiamo brigantaggio. Il secondo libro e un saggio di Angelo Del Boca, che e il piu
importante storico dell’espansione coloniale italiana. Nel libro Italiani brava gente? (Vicenza, Neri
Pozza, 2005), il primo capitolo & dedicato appunto alla brutale repressione del brigantaggio. La
realta ¢ mostruosa: ¢ quella di una guerra civile, con 1’aggiunta del razzismo coloniale. A questo
dobbiamo aggiungere un avvenimento importante, che e concomitante dal punto di vista
cronologico: lo Stato nazionale, il nuovo Regno d’Italia ¢ vicino alla bancarotta. Tutti sono convinti
che la sorte del nuovo Stato nazionale sara quella dell’Egitto, cio¢ di diventare una sorta di
protettorato britannico, seppur formalmente autonomo. In pratica, 1’Inghilterra sembra essere
riuscita ad ottenere una nuova colonia (sia pure tra virgolette) nel cuore del Mediterraneo. Bisogna
al piu presto risanare il bilancio dello Stato, e talvolta qualcuno celebra anche ai giorni nostri la
figura di Quintino Sella, proprio perché raggiunge il pareggio del bilancio. Il problema ¢ che la
strategia scelta fu a dir poco iniqua: il peso di questo risanamento venne esclusivamente fatto
pagare alle classi subalterne, cioé ai contadini. Non c’¢ assolutamente una tassazione progressiva,
in termini seri, sui redditi. | ricchi pagano, in proporzione, tasse minime, mentre la tassazione piu
diffusa e di tipo indiretto, che colpisce poveri e ricchi in egual misura, ma che di fatto soffoca solo i
primi. L’imposta indiretta piu odiata e piu odiosa € la cosiddetta tassa sul macinato, chiamata
sprezzantemente dalla povera gente tassa sulla miseria o tassa sulla fame, perché su ogni guan-
titativo di grano che il contadino portava a macinare, il mugnaio, in percentuale, doveva prelevare
una imposta. E I’equivalente della nostra tassa sulla benzina: perd capite che un conto ¢ un genere
di prima necessita come il pane, un conto € un consumo particolare come il carburante. D’accordo,
anche per noi la benzina e, a suo modo, un genere di prima necessita, ma i termini sono, grazie a
Dio, un po’ diversi.

Negli stessi anni in cui il Sud esplode per il brigantaggio, Parma e tutto il Nord pullulano di
rivolte contadine contro la tassa del macinato. Quindi il brigantaggio € la pagina piu nota e, guarda
caso, sempre narrata in termini di banditi brutali e barbarici; ma, negli stessi anni, noi emiliani,
Parma in particolare, eravamo 1’epicentro di episodi di violenza e di sommosse, su cui I’esercito
sparava regolarmente. Tranne i battaglioni alpini e la brigata sarda Sassari, durante la prima guerra
mondiale, 1’esercito italiano ¢ sempre stato organizzato su base non territoriale. Vuol dire che 1
reparti non erano mai omogenei: ad esempio, si faceva in modo che a Modena ci fosse, banalizzo,
un battaglione misto, composto di soldati abruzzesi e siciliani. L’esercito era concepito prima di
tutto come uno strumento di repressione e di gestione dell’ordine pubblico. C’¢ una deliberata scelta
di usare I’esercito per questo scopo, per questa funzione, e si dava per scontato che i soldati non
avrebbero mai sparato sui propri compaesani, ma solo su degli estranei. Pertanto, per cosi dire,
abruzzesi e siciliani erano impiegati a Modena, mentre modenesi e milanesi erano inviati in
Calabria.

Gli episodi piu gravi sono quelli di Milano nel 1898 (sono anche quelli rievocati, ad esempio, da
Ermanno Olmi nel film L albero degli zoccoli). E in corso la guerra ispano-americana, che ha come
posta in gioco Cuba; questo vuol dire che il grano americano, che arriva dagli Stati Uniti, aumenta
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notevolmente di costo. Di conseguenza, il prezzo del pane aumenta, c’¢ una serie di scioperi ¢ le
barricate sono erette in piazza del Duomo. Ma quelle barricate popolari sono affrontate a cannonate:
non con una carica della polizia, ma con i cannoni dell’esercito, come in guerra! Siamo di fronte ad
un’idea precisa, quella secondo cui, di fatto, il popolo italiano non ¢ un insieme di cittadini portatori
di diritti, ma di sovversivi, nemici delle istituzioni. Quindi, c’é il terrore del sovversivo nero (in
questo caso nero vuol dire cattolico, o meglio clericale) e rosso (che vuol dire tante cose, alla fine
dell’800. in un primo momento repubblicano o anarchico, mentre via via, negli anni Novanta, vorra
dire socialista). Teniamo conto che la linea prevalente all’interno dei socialisti ¢ quella di Filippo
Turati, che potremmo sicuramente chiamare gradua-lista, perché vorrebbe arrivare al socialismo
per gradi, lentamente, in modo pacifico. C’¢ un abisso rispetto alla prospettiva che, vent’anni piu
tardi, adottera Lenin. Per non parlare del socialismo umanitario di Prampolini, a Reggio Emilia, che
arriverei a chiamare evangelico. E una prospettiva laica, certo, ma declinata in una dimensione etica
fortissima, che si richiama di fatto ai valori cristiani e cerca di inserirli in un progetto di riforma
sociale.

Tutto questo per dire che cosa? Che i numeri e le realta del brigantaggio, siamo partiti da li, in
realta sono il segno di una repressione estremamente brutale, in un contesto di effervescenza sociale
fortissima nel paese. La classe dirigente é terrorizzata: su un versante teme la bancarotta, mentre
sull’altro si ha paura degli anarchici e dei mazziniani (che in questo momento sono percepiti
comunque come sovversivi, in quanto fautori di una scelta repubblicana e democratica). Nello
stesso tempo, si temono i preti, che sono il grande nemico della classe dirigente liberale, sia prima
che dopo la conquista di Roma, nel 1870.
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